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1 
er Pfarrer ergriff die Schaufel, warf lang: 
ſam mit abgemeſſener Bewegung dreimal 
Erde auf den Sarg und ſprach: 

„Von Erde biſt du gekommen, zur Erde ſollſt 
du wieder werden, Jeſus Chriſtus, unſer Erloͤſer, 
wird dich auferwecken am juͤngſten Tag.“ 

Darauf wandte er ſich der Trauerverſammlung zu. 

„Laßt uns beten!“ 

Die Maͤnner nahmen die Muͤtzen ab, die Frauen 
falteten die Haͤnde. 

„Wir danken dir, Herr Jeſu Chriſt, daß du unſer 
Gebet und Flehen nicht verachtet, ſondern gnaͤdig⸗ 
lich erhoͤrt haſt. Du haſt unſre Schweſter aus 
der Angſt geriſſen und in die ewige Ruhe einge— 
fuͤhrt. Ach, lieber Heiland, wir ſprechen mit Hiob: 
‚Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, 
der Name des Herrn ſei gelobt.“ Wolleſt uns 
deines heiligen Geiſtes Gnade verleihen, daß wir 
uns in dieſer Stunde erinnern, wie bald es um 
einen Menſchen geſchehen ſei, und daß, wie es heute 
um unſere Schweſter geweſen, es morgen an uns 
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fein kann, damit wir in fteter und immerwaͤhrender 
chriftlicher Bereitſchaft gefunden werden, dir, wann 
das Stuͤndlein kommt, durch das finſtre Tal des 
Todes mit Freuden zu folgen in dein Reich, der 
du ſamt dem Vater und dem heiligen Geiſte lebſt 
und regierſt in Ewigkeit. Amen!“ 
Nun hoben die Saͤnger an: 

„Wer weiß, wie nahe mir mein Ende! 

Hin geht die Zeit, her kommt der Tod. 

Ach wie geſchwinde und behende 

Kann kommen meine Todesnot! 

Mein Gott, ich bitt durch Chriſti Blut, 

Mach's nur mit meinem Ende gut.“ 


Der Geſang verhallte. Der Geiſtliche breitete 
die Haͤnde aus. 

„Der Herr ſegne und behuͤte euch, der Herr 
laſſe ſein Angeſicht uͤber euch leuchten und ſei euch 
gnaͤdig, der Herr hebe ſein Angeſicht uͤber euch und 
gebe euch Frieden. Amen!“ 

Die Feierlichkeit war beendet. Ein eiskalter 
Wind fuhr uͤber den hochgelegenen Gottesacker. 
Raſch zerſtreuten fich die Leidtragenden. Die langen 
Schleier der talab ſchreitenden Frauen flatterten wie 
Fahnen hinter ihnen her. Der Flurſchuͤtz und ſein 
Sohn waren die letzten, die den Friedhof verließen. 
An der Umfaſſungsmauer blieben ſie ſtehen. Zu 
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ihren Füßen lag im Glanz der mittäglichen Sonne 
das ſtattliche Dorf. Wie die Küchlein um die Henne 
draͤngten ſich die Haͤuſer um die Kirche zu Hauf. 
In den Gärten und auf den Ackern glitzerte der 
erſte Schnee. Der Wald, der die Gemarkung 
auf der Nordſeite begrenzte, verlief in ein welliges 
Huͤgelland. Gen Suͤden tat ſich ein weites Wieſen— 
tal auf, inmitten ſtroͤmte ein klarer Bach. Am 
aͤußerſten Horizont erblickte man die Tuͤrme und 
Haͤuſer der Stadt. 

Der Flurſchuͤtz, der ſich waͤhrend der Beerdigung 
ſeiner Frau tapfer gehalten hatte, wurde mit einem 
Male weich. Heiß tropfte es von ſeinen Wimpern. 

„Guck, Jakob,“ ſagte er, auf ein Feldſtuͤck 
deutend, das fid) am Saum des Gemeindewalds 
hinzog, „das ſein vierzehn Tag, daß ich mit deiner 
Mutter da drunten auf dem Wolfsacker geſtanden 
hab. Der Juſtus Hobach hatt den Grensftein 
verruͤckt. Das hab ich ihr ſelbigmal gewieſen. 
Die Sach kommt etz vor die Strafkammer. Da 
war die Mutter redſpraͤchig und hat an kein' 
Kranket und kein' Tod gedacht.“ 

Er zog das Schnupftuch hervor und ſchneuzte ſich. 

„Und wie ihr heimkommen ſeid?“ fragte Jakob. 

„Da tut ſie ihren Sonntagsſtaat ab und kommt 
in die Stub und ſagt: Daniel, ich hab ſo das 
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Reißen im Kopf. Ich war gar nicht fürglich und 
ſagt: leg dich ein wink, das vergeht. No da 
legt ſie ſich. Es dauert keine Stund, da iſt ſie 
ritzerot im Geſicht und red't ganz irr. Etz ſchick 
ich zum Schroͤpfheinrich. Der ſchroͤpft und ſchroͤpft, 
aber es hat nix gebatt'.“ 

„Glaub's ſchon,“ ſagte Jakob. 

„Der Doktor war außerhalb. 's ging auf Zehn. 
Ehnder krag ich ihn nicht ins Haus. Etz hat er 
die Mutter behorcht und beklopft. Und nimmt 
mich alleins und ſpricht: Hirnentzuͤndung!“ 

„Ja, Vater, no haͤtt'ſt du mir doch ſchreiben 
muͤſſen.“ 

„Lieber Gott, bis nach Duͤſſeldorf iſt weit. 
Und wer konnt dann denken, daß das ſo ſchnell 
ging.“ 

„Iſt's dann wahr, Vater, was die Schmidte 
Eller geſagt hat?“ 

„Was dann?“ 

„Ei, wie die Mutter bei ſich war, haͤtt' ſie nach 
mir gerufen.“ 

„Ja freilich. Das war am Mittwoch. Die 
Gritt und ich, wir haben ſie ſelbzweit gehalten. Sie 
wollt partu aus dem Bett. Und naͤchts war ein 
Gedrenſ' und ein Geſtoͤhn. Mein Lebtag denk' 
ich dran. Und man konnt ihr nicht helfen. Auf 
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einmal fährt fie in die Hoͤh und guckt verftaunt 
um ſich. Wo iſt der Jakob? fraͤgt ſie ganz klar. 
Und ruft: Jakob, Jakob! Und fällt zurück und 
iſt hin.“ i 

Dem Burſchen liefen die Traͤnen uͤber die Backen. 

„Daß ich ſie nicht mehr lebig getroffen hab, 
das geht mir doch nah.“ 

„Komm,“ ſagte der Flurſchuͤtz, „'s macht kalt 
hier oben.“ 

Sie gingen langſam den ſcharf abfallenden Hang 
herunter. Der Flurſchuͤtz uͤberragte ſeinen Sohn 
um Haupteslaͤnge. Er konnte als Typus des 
oberheſſiſchen Bauern gelten. Er war von hoher, 
kraͤftiger Geſtalt, hatte ein offnes Geſicht und hell- 
blaue Augen. Sein volles, blondes Haar war 
leicht gekraͤuſelt. Im Gegenſatz zu ſeinem Vater 
war Jakob zart gebaut, hatte einen ſchwarzen 
Krollenkopf und dunkle, ſchwermuͤtige Augen. Er 
ſchlug der Mutter nach, deren Familie vom Ober: 
rhein ſtammte. 

Schwarz wie 'n Polack, hatte einſtmals die 
Hebamme geſagt, als ſie dem Flurſchuͤtzen den eben 
zur Welt gekommenen Buben hinhielt. Dieſer 
unterſchied ſich heranwachſend nicht nur aͤußerlich 
von der flachshaarigen Dorfjugend, er war ein 
kurioſer Knibbes, der einzling im Haus ſein Weſen 
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trieb und Waͤnde und Tiſche mit allerlei Figuren 
bemalte. Als er konfirmiert war, tat ihn fein 
Vater zum Weißbinder Moͤhl in die Stadt. Hier 
zeigte er ſich ſo anſtellig, daß der Meiſter ſeine 
Freude an ihm hatte und ihn nach beendeter Lehr: 
zeit als Geſellen behielt. Ja, eines Tags machte 
der Meiſter fic) auf zum Flurſchuͤtzen nach Eſchen⸗ 
rod. „Daniel,“ ſagte er, „in deinem Bub ſteckt was. 
Das ſoll man nicht verkuͤmmern laſſen. Wann 
er ſeine Militaͤrſach hinter ſich hat, mußt du ihn 
auf die Kunſtgewerbeſchul nach Duͤſſeldorf ſchicken. 
Das koſt' dich viel Moos. Aber du mußt's an 
den Bub haͤngen. Und ich leg mein' Teil zu.“ 
Der Flurſchuͤtz hatte ſich nicht geſtraͤubt. Der Ja⸗ 
fob diente feine Militaͤrzeit ab und ging nach Duͤſſel⸗ 
dorf. Dort war er ſeit Jahresfriſt. Die Bot— 
ſchaft vom jaͤhen Tod der Mutter hatte ihn ſo 
ſpaͤt erreicht, daß er mit knapper Not noch zur 
Beerdigung gekommen war. 5 

Vater und Sohn ſchritten die menſchenleere 
Dorfſtraße entlang. Es war Sonntag. Aus den 
Stallungen drang das Bruͤllen des Rindviehs und 
das Bloͤken der Schafe. Hie und da tauchte 
hinter den Fenſterſcheiben das welke Geſicht eines 
alten Muͤtterchens auf. Die juͤngeren Leute waren 
in den Wirtshaͤuſern beiſammen. 
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Der Kirche gegenüber lag das hellgeſtrichene, 
zweiſtoͤckige Haus des Flurſchuͤtzen. Auf dem Don- 
balken uͤber der Eingangstuͤr ſtand der Spruch: 

Sieh vor dich und ſieh hinter dich, 
Die Welt iſt gar zu wunderlich. 

In der geraͤumigen, hoͤchſt einfach moͤblierten 
Stube des Erdgeſchoſſes hatten ſich die Maͤnner 
und Frauen aus dem Verwandten- und Freundes⸗ 
kreis zum Leid verſammelt. Als der Flurſchuͤtz und 
fein Sohn eintraten, verſtummte die Unterhaltung. 
Schweigend ließ man ſich an ungedecktem Tiſche 
nieder. Die Bauern, durchweg bartlos, nahmen 
ſich in ihren blauen Kirchenroͤcken gar ſtattlich aus. 
Die Frauen trugen ſchoͤn geſtickte Muͤtzchen, die 
wie Schwalbenneſter auf hochgeſteckten Haarzopf 
ſaßen. Ihr Oberleib war in ein Mieder von 
dunkelblauem Stoff gepreßt. Die kurzen, reich 
beſetzten Armel waren uͤber dem Ellenbogen um⸗ 
geſchlagen. Den Hals zierte die Krellſchnuͤr. Von 
den Huͤften herab fielen kurze, nur bis zu den 
Knien reichende Roͤcke, der oberſte war von 
ſchwarzem Beidergewand. Die Zahl der Roͤcke 
galt als Maßſtab der Wohlhabenheit. Reichver—⸗ 
zierte, baumwollene Stuͤmpfe und Kloͤtzſchuhe mit 
hohen Abſaͤtzen vollendeten die alte volkstuͤmliche 
Tracht. 


Die Schnappersgritt, eine zahnloſe Sechzigerin, 
die die Wartung im Hauſe des Flurſchuͤtzen über: 
nommen hatte, trug eine rieſige Kanne Kaffee 
und zwei maͤchtige Blechkuchen auf. Ohne 
daß ein Wort geſprochen wurde, ſchluͤrfte man 
den heißen Trank und ließ ſich das leckere Ge— 
baͤck dazu ſchmecken. Erſt nachdem die Kaffeekanne 
geleert und die Kuchen bis aufs letzte Kruͤmchen 
verzehrt waren, ſprach der Orts diener, ein aͤltlicher 
Mann mit großer Habichtsnaſe und buſchigen 
Brauen: 

„Ja, Daniel, ſo iſt's. Ich weiß noch recht gut, 
wie euch der Pfarrer zuſammengetan hat.“ 

„Und was hat's auf der Hochzit fuͤr ſure Krut 
und Schwinefleiſch gegeben,“ ſchmunzelte der Katzen⸗ 
hannes. 

„Ja, ’8 ift ein Herzgeſpann, hinter fo 'ner Frau 
ihrer Leiche herzugehn,“ ſagte die Saͤgmuͤllerin 
leidmuͤtig. „Sie hat auch fuͤr die armen Leut 
was uͤbrig gehabt.“ 

„Und wie!“ beſtaͤtigte der Bettelkaſpar, „da 
konnt unſereins kommen bei Tag und bei Nacht.“ 

„Das Gebſchnitzige hat in ihr geſteckt,“ ſagte 
der Balthaſar Roͤckel, ein Vetter des Flurſchuͤtzen. 
„Wart, wann war's dann? Ja, den erſten Ad⸗ 
vent. Da ſein ich ihr drunten am Wittgesborn 
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begegnet. Und da trug fie in der Schuͤrz Nuß— 
kern und Speckſtuͤckcher auf die Futterplaͤtz. Der: 
nachert hatt ſie ſo ihr' Freud dran, wann die 
Meiſen kamen und die Baumlaͤufer.“ 

„Wer gegen das Menſchenvolk weichmuͤtig iſt, 
iſt's auch gegen das Vieh,“ gab die Ortsdienerin 
ihre Meinung kund. 

„Gell', Sonntag hat ſie ſich gelegt?“ fragte die 
Saͤgmuͤllerin. 

„Jawohl,“ verſetzte der Flurſchuͤtz. 

„Man ſagt als, wann ſich eins den Sonntag 
legt, ſteht's nicht wieder auf.“ 

Der Witmann ſchuͤttelte den Kopf. „Ich geb' 
nix dadrauf.“ 

„Sag das nicht,“ tat der Bettelkaſpar klug, 
„'s heißt auch, wann ein Baum im Fahr zwei: 
mal bluͤht, ſtirbt eins aus dem Haus. No und 
dieſen Herbſt dein Quetſchenbaͤumchen? Das trifft 
doch zu.“ 

„Ich geb nix dadrauf,“ wiederholte der Flur 
(His ärgerlich. 

„Ich mein als,“ miſchte ſich die Schnappers⸗ 
gritt ins Geſpraͤch, „die Marie haͤtt ſich die vor— 
vorige Woch bei der Waͤſch zuviel getan. Da 
hat fie waͤhrend in der Naͤſſ' geſtanden und 's 
war ihr ſchon hundsſchlecht.“ 


„Was hilft das Klabern hinterher?" fagte der 
Ortsdiener und ſchielte nach der offenen Küche, 
woher ihm ein angenehmer Duft in die Naſe ſtieg. 

Der Katzenhannes, der ein großer Schlemmer 
war, ſprach halblaut vor ſich hin: 

„Weckſupp, Fleiſch und Hirſebrei 
Eßt mer un trinkt Bier debei.“ 

Die Gritt verſtand die Anſpielung, humpelte in 
die Kuͤche und richtete gleich darauf Weckſuppe, 
Rindfleiſch und Hirſebrei an. Der Flurſchuͤtz ſelber 
ſchaffte das Bier herbei. Mit gutem Appetit 
machte man ſich uͤber das Eſſen her, und das Lager⸗ 
bier, das man in langen Zuͤgen trank, ließ die 
Trauerſtimmung bald verſchwinden. Als abgegeſſen 
war, ruͤckten die Maͤnner zuſammen und zuͤndeten 
ihre Pfeifen an. Die Frauen ſuchten die Bank 
am warmen Kachelofen auf. Von der Verftor: 
benen wurde nicht mehr geſprochen. 

Der Balthaſar Roͤckel erzaͤhlte, er wolle am 
andern Tage ſchlachten. Jetzt im Winter war 
die rechte Zeit dazu. Selten, daß einem Bauer 
auf der Tenne noch etwas zu dreſchen verblieben 
war. Die Feldarbeit ruhte, hoͤchſtens fuhr man 
den Dung hinaus. Man ſprach von der Herbſt⸗ 
faat und von dem Schaden, den die Maͤuſe an⸗ 
gerichtet hatten. Endlich brachte der Ortsdiener die 
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Rede auf den Grenzſtreit zwiſchen den Eſchenroͤdern 
und den Weißenboͤrnern, der kuͤrzlich auf ſonder— 
bare Weiſe zum Austrag gekommen war. Nachdem 
die Parteien jahrelang eine Maſſe Geld verprozeſſiert 
hatten, beſchloſſen ſie, ohne Gericht und Advokaten 
einen Vergleich zu ſchließen. Zu dem Behuf wurden 
aus Eſchenrod und Weißenborn je fuͤnf Schieds— 
maͤnner beſtellt. Der Saͤgmuͤller und der Balthaſar 
Roͤckel waren auch dabei. Im Adler zu Weißen— 
born ſollte die Sache geſchlichtet werden. Die Weißen⸗ 
boͤrner waren zuckerſuͤß und wußten den Eſchenroͤdern 
nicht genug Ehre anzutun. „Was nutzt das Gezaͤnk?“ 
ſprachen ſie hehlings, „trinkt erſt, ihr Leut', trinkt.“ 
Die Eſchenroͤder, der Saͤgmuͤller und der Balthaſar 
Roͤckel voran, ließen fic) das nicht zweimal ſagen und 
tranken, bis ſie ſternvoll waren. Jetzt zogen die 
ſchlauen Weißenboͤrner ein Schriftſtuͤck heraus. Das 
ſollten die Schiedsmaͤnner von Eſchenrod unterſchrei— 
ben. Und die gingen auf den Leim, der Saͤgmuͤller und 
der Balthaſar voran. Andern Tags wurde es kund: 
ſie hatten die ſtrittige Gewann den Weißenboͤrnern 
zugeſprochen. Die Eſchenroͤder waren fuchsteufels⸗ 
wild und fielen uͤber ihre Schiedsmaͤnner her. Aber 
geſchehen war geſchehen. Schließlich betrachtete 
man den Fall von der humoriſtiſchen Seite und 
begnuͤgte ſich damit, die Schiedsmaͤnner zu ver⸗ 
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hoͤnſchen und zu verſpotten. Das geſchah auch 
jetzt wieder bei dem Leichenſchmaus, ja der Katzen⸗ 
hannes entblödete fich nicht, mit feinem Bierbaß 
zu brummen: 


„So Schiedsleut wie von Eſchenrod 

Hat nie kein Menſch getroffen, 

Die ſchlichten nicht, wann fie nüchtern find, 
Die ſchlichten nur beſoffen!“ 


Der Saͤgmuͤller und der Balthaſar Roͤckel 
waren wuͤtend und tranken in ihrem Zorn mehr 
als ſie vertragen konnten. Es waͤhrte nicht lange, 
ſo erhob ſich ein Spektakel, wie er im Wirtshaus 
gang und gaͤbe war. 

Der Bettelkaſpar hatte ſich den Frauensleuten 
zugeſellt und tiſchte ihnen allerhand Spukgeſchichten 
auf. Das war ſein Feld. Über den Michelsteich 
hatte er einen Irrwiſch fliegen ſehen und hatte ihm 
nachgerufen: 

„Irrwiſch brennft wie Hawwerſtroh, 

Komm und leucht mir aach e fo; 

Wann du mich kriegſt vor der Tuͤr, 

„Daͤrfſt du mir geben ein' Tritt hinne fuͤr.“ 


Die Weiber lachten, der Bettelkaſpar aber 
ſagte ganz ernſthaft: 

„Da iſt nix zu lachen. Hat doch der Pfarrer 
erſt neulich gepredigt: viel Dinge gibt es zwiſchen 
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Himmel und Erde, wovon eure Menſchenweisheit 
ſich nichts traͤumen laͤßt.“ 

„Das iſt wahr,“ bekraͤftigte die Saͤgmuͤllerin, 
„ich brauch bloß an die Geſchicht' mit dem rote 
Kuhlche zu denken.“ 

„Was war's mit dem rote Kuhlche?“ ging man 
ſie an. 

Die Saͤgmuͤllerin ſetzte eine gewichtige Miene 
auf. 

„Ich ſein doch von Gonterskirchen. Da iſt's 
paſſiert. Und ich hab's rote Kuhlche gut gekannt. 
Das war ein Eiterbiſſer, ein roher Ruͤppel, ſchlug 
ſeine Frau und riß ſie an den Haaren herum. 
Die Frau duckt' ſich und war mausſtill. Aber 
die Haar' hat ſie aufgehoben, die der Unflaͤter ihr 
ausreißen tat. Wie's Kuhlche — zum Gluͤck — 
geſtorben war, ſpricht die Frau: „Weil du mich ſo 
mißhandelt haſt, ſollſt du im Grab keine Ruhe 
haben!“ Und legt ihm den Buͤtzel Haar unter 
den Kopf. Nu wird er begraben. Auf einmal 
tut's da drunten ein' Krach. Die Mannsleut 
ziehen den Sarg herauf und gucken nach. Gott 
ſei bei uns! Hat ſich's Kuhlche herumgedreht und 
liegt akrat auf 'm Geſicht. Da haben ſie den 
Haarbuͤtzel weggetan, daß er etzener doch feine Ruh 
haben ſollt.“ 
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Die Weiber überlief es kalt, und der Vettel: 
kaſpar tat ein uͤbriges, ihnen das Gruſeln beizu⸗ 
bringen. 

Druͤben bei den Maͤnnern zahlte eben der Saͤg⸗ 
miller die Haͤnſeleien des Ortsdieners mit dop- 
pelter Muͤnze heim und beruͤhrte Vorkommniſſe 
aus der Amtstaͤtigkeit des Dorfpoliziſten, die dieſen 
in ein ſchiefes Licht ſtellten. Um ein Haar, und 
die beiden waͤren aneinander geraten. Da winkte 
Jakob, der „Maler“, ſeinem Vater mit den Augen 
zu. Dieſer erhob ſich und gab damit das Zeichen 
zum allgemeinen Aufbruch. 


Auf der Straße ſchimpfte der Saͤgmuͤller über 
das knickſerige Leid. Der Flurſchuͤtz, der Knauſer, 
habe nicht einmal ein Kaͤnnchen Branntwein aus: 
gegeben. Der Ortsdiener, deſſen Gereiztheit gegen 
den Schiedsmann mit einem Male verflogen war, 
ſpuckte aus und behauptete, die Weckſuppe habe 
wie Spuͤlicht geſchmeckt. 

Der Katzenhannes aber, der ſchwer geladen 
hatte, faßte den Bettelkaſper unter den Arm und 
ſang: 

„Der Kurfuͤrſt von Heſſen 
Iſt ein kreuzbraver Mann, 


Denn er kleidet ſeine Soldaten 
So gut wie er kann. 
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Der Kurfürft von Heſſen, 

Der hat es gefabt, 

Daß alle jungen Burſchen 
Muͤſſen werden Soldat. 

Und die Huͤbſchen und die Feinen, 
Die ſucht man heraus, 

Und die Lahmen und Buckligen, 
Die laͤßt man zu Haus.“ 

Die Geſellſchaft marſchierte im Tritt hinter dem 
Saͤnger her. Vor dem Wirtshaus zur Krone 
wurde Halt gemacht. 

„Ihr Weibsleut,“ gebot der Ortsdiener, „geht 
etzener heim und waͤrmt als die Better. Wir 
haben uns noch was zu verzaͤhlen!“ 

Die Frauen gehorchten, die Maͤnner zogen mit— 
ſammen in die Krone, ihren großen Brand zu 


loͤſchen. 
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E. war noch voͤllig dunkel am andern Morgen, 
als die Schnappersgritt an Jakobs Kammer 
pochte. Dieſer hatte einen dreiſtuͤndigen Marſch 
in die Stadt vor ſich, gegen neun Uhr ging ſein 
Zug nach Duͤſſeldorf. Flink kleidete er ſich an 
und begab ſich in die Stube hinunter, wo der 
Vater bereits ſeiner harrte. . 

„Wie iſt's dann mit Geld, Jakob?“ fragte der 
Flurſchuͤtz. 

„Ich hab ſchon noch,“ verſetzte Jakob, „aber 
deſſentwegen koͤnnt ich doch was brauchen.“ 

Der Flurſchuͤtz langte aus dem Wandſchrank 
eine Geldrolle hervor und uͤbergab ſie ſeinem Sohn. 

„Guck, Jakob, ich hab mit deiner Mutter nie 
nix vorgehabt, nur uͤber dich haben wir uns als 
gekappelt. Kein Wunder! Sie hat ſich's vom 
Mund abgeſpart, daß ſie dir die Markſtuͤcker ſchicken 
konnt. Das hat mich gewurmt. Meine Sag' 
war, man ſoll ſich nicht ehnder ausziehen, als bis 
man ſchlafen geht. Ich weiß wohl, wann ich 
draußen war, ſein die Brief' von dir gekommen. 
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Als ein Lamentieren um Geld. Mir haft du die 
Gunn gar nicht angetan, dadrum anzuhalten, haft 
gemeint, du mußt dich hinter die Mutter ſtecken.“ 

„Ich hab mich inſcheniert,“ wandte Jakob ein, 
„wo du doch ſchon deine achtzig Mark den Monat 
gibt.“ 

„Und fuͤnfundzwanzig der Weißbinder Möhl — 
daß du's nicht vergißt.“ 

„Ja, Vater, 's iſt barbariſch teuer da drunten.“ 

„Kann ſein.“ 

Der Flurſchuͤtz ging ein paarmal in der Stube 
auf und ab und blieb dann vor ſeinem Sohn ſtehn. 

„Wie lang denkſt du dann noch die Hoſen auf 
der Kunſtſchul zu verroͤtſchen?“ 

„Noch ein halb Jahr,“ hat der Profeſſor 
gemeint, „hernach koͤnnt ich ankommen, wo ich 
wollt.“ 

„Ich leg dir nix in den . wann du deine 
Sach nicht vertuſt.“ 

„Bei Leib nicht, Vater.“ 

Der Flurſchuͤtz ſah den Burſchen ſcharf an. 

„Guck, Jakob, ich bin nicht fuͤr das Heimſcheln, 
und was ein Duckmaͤuſer iſt, mit dem ſein ich 
ſchnell fertig.“ 

Jakob ſenkte vor dem durchdringenden Blick des 
Vaters den Kopf. 
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Dieſer kreuzte die Arme über der Bruſt und 
fagte: 

„Acht Tag nach Pfingſten ift dem Brieftraͤger 
Becker fein Heinz herunter ins Weſtfaͤliſche gemacht. 
Und iſt auch in Duͤſſeldorf bei dir geweſt —“ 

„Ei dadevon weiß ich ja gar nix,“ unterbrach 
Jakob den Vater. 

„Deſſentwegen ſchwaͤtz ich dadruͤber. Der Heinz 
hat's dernachert haarklein verzaͤhlt. He klopft in 
aller Früh’ an deine Stub. 's tut ihm keins auf. 
He klopft wieder. Etz geht die Tuͤr auf, und 
ſo'n ſtruwwelig Weibsbild ſteckt den Kopf heraus. 
Der Herr Schwalb, ſagt fie, tät noch ſchlafen. 
No, der Heinz iſt nicht auf den Kopf gefallen, 
hat ſein Teil gedacht und hat ſich fortgemacht. 
Sag emal, wen hatt'ſt du dann da bei dir ein- 
logiert?“ 

„Hab's ſchier vergeſſen,“ ſtotterte Jakob puterrot. 

Der Flurſchuͤtz hatte ihn auf dem Korn. 

„Guck, Jakob, da gehn die Markſtuͤcke hin. Etz 
ziſſel dich heraus. 's iſt akrat wie beim Militaͤr, 
wo du dein Geld fuͤr das Weibsgeſchirr verjuckert 
haſt.“ 

„Sacht, Vater, ſacht,“ wollte ſich Jakob ver⸗ 
teidigen. Der Flurſchuͤtz aber ſchnitt ihm das 
Wort ab. 
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„Schweig ftill, da gibt's nicks zu vertuckeln. 
Guck, deine Mutter hat nie nix bei mir auszuſtehn 
gehabt. Ich hab ſie hochgehalten und aͤſtemiert. 
Und doch hatt ſie als junge Frau ihren Braſt. 
Von wegen ihrem Vater. In ſeinem Ort haben 
ſie ihn den Waldbock geheißen. 's iſt einem, weiß 
Gott, zu ſchamelich, dadruͤber zu ſchwaͤtzen. No 
kurz und gut. Der hat ſich als geheirater Mann 
in den Wald gelegt und hat auf die Maͤdercher 
Jagd gemacht, die da durchpaſſiert ſind. Und hat 
auch vor Gericht geſtanden. Und iſt an ſeiner 
Schlechtigkeit zugrund gangen. Wann man ſich 
das ſo vorſtellt und dich etz betracht', kommt man 
auf artliche Gedanken. Das Geluͤſtrige, ſag ich, 
ſteckt als im Blut. Jakob, ſeh dich vor! wann 
du in der Bredullje biſt, ich helf dir nicht heraus. 
Und ſtreck dich nach deiner Deck'. Und halt 
dich ſauber!“ = 

Es ſchlug halb ſechs. Jakob warf feinen Ranzen 
über den Nücken, bot dem Vater die Hand und 
ſchied. Die Schnappersgritt gab ihm bis zu 
ihrem Haͤuschen das Geleit. 

Als der Tag graute, legte der Flurſchuͤtz feine 
Dienſtabzeichen an und verließ das Haus. Draußen 
blieb er nachdenklich ſtehn, bog dann in eine 
Seitengaſſe ein und ſtieg den Hang zum Friedhof 
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hinauf. Über Nacht war reichlicher Schnee ge 
fallen, der maͤhlich bei lindem Suͤdweſt wieder 
ſchmolz. Auf glitſchigem Pfade ſetzte der Flur 
(hig den Knotenſtock feſt ein, daß fein Körper 
Halt gewann. Jetzt hatte er die Hoͤhe erreicht. 
Noch ein paar Schritte vorwaͤrts und er ſtand 
am Grab feiner Frau. Er legte den Stock bei: 
ſeit und faltete die Haͤnde. Wie hatte der Pfarrer 
geſprochen? Als Chriſtin hat ſie gelebt und ſelig 
iſt ſie abgeſchieden. Da hatte er recht. Sie war 
eine fromme Frau. Die Krankheit hatte ſie ſchreck— 
haft uͤberfallen, aber wie's aufs letzte ging, hatte 
ſie doch einen ſchoͤnen Tod, tat keinen Ruck und 
Zuck. Ja, ihr war wohl. Wenn er auch erſt 
ſoweit waͤre! Zwar ſtand er noch mitten in ſeiner 
Kraͤftigkeit, allein wie ſollt es kuͤnftighin werden? 
Wenn man vierundzwanzig Jahre beweibt war, und 
die Frau ſtarb einem jaͤhlings weg, das war grauſam 
hart. Druͤben am Geiersberg ſtanden zwei Blut— 
buchen, ihr Geaͤſt hatte ſich verſchlungen. Hieb 
man die eine nieder, mußte man gewißlich auch 
die andere faͤllen. Und kam ihre Zeit, ſo ſanken 
ſie mitſammen. Mann und Frau, die in guter 
Eheſchaft lebten, waren ſelbander verwachſen. Und 
doch geſchah's gar ſelten, daß der Senſenmann 
ſie beide traf. Eins mußte vor dem andern fort. 
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Ja, der Menſch war kein Baum und hatte feine 
Vernuͤnftigkeit. Freilich, freilich! Und doch kam man 
ſich jetzt uͤberhuͤppelt vor und verſpuͤrte inwendig ein 
Zoppeln und Nagen, daß man am liebſten gleich 
abfahren taͤt. 

Er buͤckte ſich nieder und ſchuͤttelte den Schnee 
von den Totenkraͤnzen. Dabei ſank er tief in das 
lockere Erdreich ein. Raſch trat er zuruͤck. Ja, 
abfahren! Das ſchwaͤtzte man ſo hin. Es ſtarb 
ſich nicht ſo ſchnell. Wenn man lebig war, war's 
eben nicht auszudenken, wie man da drunten haus: 
ſeß ſein konnte. Das Simelieren half nichts. 
Man mußte ſich aufrappeln, unter das Menſchen⸗ 
volk gehen und ſeine Arbeit tun. 

Er nahm feinen Knotenſtock wieder zur Hand 
und ſchritt langſam dem Ausgang des Friedhofs zu. 

Die naͤchſte Sorge war, daß ſein Hausſtand 
in Ordnung blieb. Viel war nicht zu leiſten. Als 
Flurſchuͤtz hatte er ſeine Acker in Pacht geben 
muͤſſen, das bißchen Gartenland konnte er ſelbſt 
beſtellen. Die Schnappersgritt blieb wohl fuͤrs 
erſte im Haus. Sein Guſto war ſie gerad nicht. 
Von der konnte man auch ſagen — wie von 
vielen Weibsleuten — lange Haare, kurzer Sinn. 
Doch griff ſie tuͤchtig zu und hielt auf ein ſchmack— 
haft Eſſen. Zudem war er den ganzen Tag 
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draußen. Das Schlimmſte war, wie man die 
Abende hinbringen ſollte. Er war kein Wirtshaus— 
laͤufer, mußte ſich hoͤlliſch in acht nehmen, denn 
trank er auch nur ein Glas uͤber den Durſt, 
holterdipolter! war der Teufel los. Darum hatte 
ihn ſeine Frau ſelig abends nicht fortgelaſſen. 
Und er war gern geblieben. Da las er ihr das 
Kreisblatt vor, von A bis Z, und machte jeweilig 
den Krittelfan. Dann lachte ſie und ſagte: Du 
biſt ein Geſcheidigkeitskraͤmer und ſchwapperſt wie 
ein ſtudierter Mann. Manchmal brachte der Kol: 
portierer Melchior ein Buch aus der Stadt. 
Zuletzt eins, das hieß: „Der Scharfrichter von 
Berlin“. Da watete man förmlich in Menfchen- 
blut. Schrecklich mußt es zugehn in dem Berlin. 
Eng ruͤckte man zuſammen und war froh, daß 
man ſo weit von dem Teufelsgeſpuͤknis ſaß. 

So ging gemach der Winter hin. Im Fruͤhjahr 
und im Sommer verſchlang die Arbeit alle über: 
fliffigen Gedanken. Kein Unfriede ware in ihrer 
Eheſchaft aufgekommen, haͤtte der Jakob nicht 
Anlaß zu Streit und Gezaͤnk gegeben. Den Heim: 
duckſer hatte er ſchon als Dreikaͤſehoch auf dem 
Strich. Die Mutter aber hielt ihm partu die 
Stange und meinte, ein junger Baum laſſe 
ſich noch biegen. Proſtemahlzeit! Der ſich biegen! 
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Gut, daß der Verdrußbub fein Bündel geſchnuͤrt 
hatte und Farbenkleckſer geworden war. Hier am 
Ort haͤtte er als Vater auf ſeinem Recht beſtanden 
und ihn gehoͤrig gezauſelt. 

Unter derlei Gedanken war der Flurſchuͤtz in die 
Gemarkung herabgeſtiegen, die er pflichtmaͤßig ab- 
zuſchreiten hatte. Im Winter war das bald ge— 
tan, denn die Bauern hoben ſich die Feldfrevel 
fuͤr die gute Jahreszeit auf. 

Er ſetzte uͤber den Hollerbach und trat gleich 
darauf in den Gemeindewald. Das war ein ge— 
miſchter Beſtand von Eichen, Buchen, Fichten und 
Kiefern, ſo gut bewirtſchaftet, daß es auch Winter⸗ 
tags eine Luſt war, ſich darin zu ergehn. Das 
taten freilich die Eſchenroͤder nicht. Die hockten 
lieber beim warmen Ofen oder rekelten ſich in den 
Wirtshaͤuſern herum. Nicht ſo der Flurſchuͤtz. 
Er liebte die Natur auf ſeine Art und hatte fuͤr 
die Waldespracht Herz und Sinn. Wie ſtaats 
und ſtill lag vor ihm der Forſt, das Gezweig der 
Laubhoͤlzer uͤberzuckert, die Fichten und Kiefern 
von der Schneelaſt beſchwert. Da nun die Sonne 
den Nebel durchbrach, vermeinte man ſich in einem 
funkelnden Saal. Das Auge war geblendet von 
all dem Glanz. Kein Menſchenwerk war fo 
herrlich wie das. Und von den Staͤmmen rannen 
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die blinkenden Tropfen, bei jeder Baumart mit 
eignem Ton. Ja, wenn man horchte, klang's 
wie Muſik. Da ward einem ſeltſam wohlig zu 
Mut, als ſchluͤpfte man aus der alten Haut. 
Und der Braſt zerging wie rings der Schnee. 

Als der Flurſchuͤtz gegen Mittag in ſeine Be— 
hauſung zurückkehrte, ſetzte ihm die Schnappers- 
gritt Kraut mit Speck und Salzſtuͤcke vor. Es 
ſchmeckte ihm, und er forderte auch die Alte auf, 
zuzulangen. Dieſe lehnte mit den Worten ab, 
es ſei ihr nicht juſt, ſie bringe keinen Biſſen 
herunter. 

„Oha!“ machte der Flurſchuͤtz. 

Die Alte ſchupperte ſich. 

„Hab's Magendruͤcken und Reißmatismus.“ 

Der Flurſchuͤtz ſah ſie teilnehmend an. 

„Du wirſt dich verkaͤltet haben.“ 

„Moͤglich.“ 

„Du mußt einmal geherigd ſchwitzen. Das treibt's 
heraus.“ 

„Ja ſchon, aber wer ſoll dann bei dir die 
Arbeit tun?“ 

Der Flurſchuͤtz kratzte ſich hinterm Ohr. 

„Freilich, das paßt etz ſchlecht.“ 

Die Schnappersgritt nahm auf der Ofenbank 
Platz. 
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„Ich will dir was fagen, Daniel. Ich fein 
alt und klapperig. Ich hab's halt probiert, ich 
kann mich nicht ſo ſtrabezieren.“ 

„Sei doch nicht eppſch. Wer ſchwaͤtzt dann 
von ſtrabezieren?“ 

Die Gritt runzelte die Stirn. 

„Ihr Mannsleut aͤſtemiert das nicht: enz auf'm 
Boden, enz auf'm Hof, bald in der Stub, bald 
in der Kuͤch und alles blitzblank. Das will ge— 
ſchafft ſein.“ 

a ja 

„Gelle? Da braucht eins geſunde Knochen. Ich 
pack's nicht, Daniel. Hier herein gehoͤrt eine 
kraͤftige Weibsperſon.“ 

Der Flurſchuͤtz erhob ſich und ſagte beſorglich: 

„Du wirſt mich doch nicht im Ungluͤck ſtecken 
laſſen?“ i 

„'s preffiert nicht auf Stund und Minut,“ 
verſetzte die Alte, „ein paar Tag ſchrackel ich noch 
hin.“ 

„Das heiß' ich ein ſchoͤn Geheugnis,“ ſagte der 
Flurſchuͤtz verdrießlich. „Wo krieg ich dann ſchnell 
eins her?“ 

Die Alte zuckte die Achſeln. 

Ja, Daniel, du tuſt dein Gottsbeſtes und guckſt 
dich um.“ 
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Sie gingen die ganze Dorfſchaft durch, Haus 
fuͤr Haus. Die Tochter eines wohlhabenden Bauern 
gab ſich gewißlich nicht dazu her, dem Flurſchuͤtzen 
die Wirtſchaft zu fuͤhren. Da waren einletzig ein 
paar arme Weiber, allein denen konnte man nicht 
um die Ecke trauen. Guter Rat war teuer. Sie 
ſannen hin und her. Zuletzt ſchlug die Gritt ſich 
vor die Stirn. 

„Etz faͤllt mir was bei.“ 

„No?“ fragte der Flurſchuͤtz erwartungsvoll. 

„Da iſt meiner Schweſter ihr Kind, die Chri— 
ſtine. Wallbott ſchreibt ſie ſich und iſt von Freien⸗ 
ſtein. Die dient beim Baͤcker Klemmrath in der 
Stadt. Die hat was zuzuſetzen und flenzt ſich 
nicht, wann's arbeiten heißt.“ 

„Ja, geht dann die aufs Dorf?“ 

„Das iſt die Frag. Sie hat nix, iſt arm wie 
eine Kirchenmaus —“ 

„Arm mit Ehren kann niemand wehren.“ 

„Und geht dem Verdienſt nach, du biſt ja bei 
Geld, kannſt ſchon was ausgeben. Am End, 
daß ſie kommt.“ 

Ja, ausgeben! Da beruͤhrte die Alte einen 
wunden Punkt. Zwar war der Flurſchuͤtz nichts 
weniger als ein Geizhammel und hatte fuͤr die 
Beduͤrftigen ein warmes Herz. Aber einer Dienſt⸗ 
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magd ins Blaue hinein hohen Lohn verwilligen 
und noch nicht wiſſen, wofuͤr? Das ging ihm 
gegen die Natur. Das mußte weislich uͤberdacht 
ſein. 

Indeſſen lobte die Gritt ihrer Schweſter Kind 
durchs ABC. Die Hauptſache war, die Chri— 
ſtine wußte hauszuhalten und kam mit wenig aus. 
Dabei war ſie eine leidliche Perſon. Freilich hatte 
ſie bei aller Manierlichkeit einen Klotz am Bein. 

Der Flurſchuͤtz horchte auf. 

„Wieſo dann?“ 

Die Gritt ſtrich ein paarmal uͤber die Schuͤrze. 

„Ei, da hat ſie's vor zwei Jahr mit einem 
Soldat gehabt, einem Erzlump. Der iſt auf und 
davon. Und etz hat ſie natuͤrlich ihr Kind.“ 

„Wo iſt dann das?“ forſchte der Flurſchuͤtz. 

„Bei braven Leut. Dem geht nix ab.“ 

„No, wann ich ſonſt mit ihr einig werd, das 
Kind tut mich nicht ſchenieren.“ 

Da fie noch weiter diſchkerierten, kam von un: 
gefaͤhr der Geometer aus der Stadt. Dieſer 
wohnte auf dem Marktplatz dem Baͤcker Klemm⸗ 
rath gegenuͤber und kannte die Chriſtine gut. 
Wenn die den Dienſt bei dem Flurſchuͤtzen an 
nehme, meinte er, koͤnne er ſich gratulieren, ein 
forſches Mädchen, früh bei der Hand und arbeit: 
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fam bis in die Nacht. Und treu wie Gold. Das 
hatte die Klemmrathen ihm ſelbſt geſagt. 

Solcherlei Rede war Waſſer auf die Muͤhle 
der Schnappersgritt. Bei dem Flurſchuͤtzen aber 
war's nun beſchloſſene Sache: Wenn die Gritt 
Sonntag halbwegs auf den Beinen war, ſollte 
ſie mit dem Milchwaͤgelchen in die Stadt. Und 
forderte ihr Schweſterkind nicht gar zu viel, nahm 
er ſie als Magd ins Haus. 
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eit Urvaͤterzeiten ſtand der ſteinerne Neptun 
auf dem Marktplatz der Stadt und gebot, 
den Dreizack erhoben, dem feuchten Element, das 
zu ſeinen Fuͤßen aus Drachenmaͤulern in ein ge— 
raͤumiges Becken rann. Hier fuͤllten Staͤdter 
und Staͤdterinnen, Knechte und Maͤgde ihre Eimer 
und wetzten ihre ſcharfen Schnaͤbel dabei. 
Sonntags in aller Fruͤhe war es, daß Chriſtine, 
die Magd aus Freienſtein, ihre Kameradinnen, 
die Fraͤnz und die Lene am Brunnen traf. Selb— 
dritt waren ſie vom Lande in die Stadt gekommen, 
hatten mancherlei Unbill in hartem Dienſte er— 
fahren und auch in Liebeshaͤndeln ihr Herz 
erprobt. Die Lene hielt einem Fuhrknecht die 
Treue, der Fraͤnz gefiel die Abwechſlung. Mit 
der Chriſtine hatte ein Wicht ſein Spiel getrieben; 
aus ihrem Geſicht ſprach ihre Leidensgeſchichte. Sie 
war mittelgroß, von ſchlankem Wuchs. Das 
kaſtanienbraune Haar hatte fie hoch aufgefteckt. 
Aus ihren tiefen, dunklen Augen leuchtete verhaltene 
Leidenſchaft. Um ihren Mund hatte ſich eine 
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Kummerfalte eingegraben. Wenn fie fprach, fah 
man ihre ſchoͤnen weißen Zähne. Ihre Hände 
waren klein, aber von harter Arbeit rot und ge— 
quollen. Obwohl man ihrem wohlgebauten Koͤrper 
Kraft und Friſche zutrauen konnte, trug ihre ganze 
Erſcheinung etwas Schlaffes, Muͤdes zur Schau. 

„Du wirſt dich verſtaunen, Chriſtine,“ ſagte die 
Fraͤnz und ſetzte den gefuͤllten Eimer auf das 
Pflaſter. 

„Ei, weißt du's dann nicht?“ fragte die Lene. 

„Nix weiß ich,“ verſetzte Chriſtine ahnungslos. 

„Dein Schatz iſt vorgeſt' hier durchgemacht.“ 

„Der Lumpſack!“ fuͤgte die Fraͤnz hinzu. 

Der Chriſtine glitt der Zuber aus der Hand. 

„Wer hat ihn geſehn?“ 

„Ei, der Schneider Kleemann.“ 

„Und mein Hannes. Der hat ihn geſprochen. 
Er iſt mit dem Neunuhrzug fort.“ 

Aus dem Geſicht Chriſtinens war jeder Bluts⸗ 
tropfen gewichen. Mit zitternder Hand ſtrich ſie 
das Haar zuruͤck und ſagte unter der Wucht eines 
gewaltigen Schmerzes: 

„Bei mir iſt er nicht geweſt!“ 

Die Fraͤnz und die Lene fielen uͤber den Treu— 
loſen her. 

„Verramiſchieren muͤßt man den ſchlechten Kerl.“ 
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„Der hat kein Herz und keine Ehr im Leib.“ 

„Pfui! Wann man drei Jahr' mit einem 
Maͤdchen gegangen iſt.“ 

„Und ſo 'n teuer Andenken dagelaſſen hat!“ 

„Ich ſein ſell alsfort an dir geweſt, du ſollſt 
dich mit dem Musketier nicht einlaſſen.“ 

„Soldatenlieb und Lindenbluͤh' 
blüht nur und zeitigt nie.“ 

„Mordſapperment! Ich an deiner Stell' taͤt 
etz an ihn gehn. Der muß doch blechen, Gott 
weiß, wieviel.“ 

„Man ſollt's nicht glauben, aber du haͤngſt 
alleweil noch an dem Schmaguckes.“ 

„Treuſinnig biſt du, das muß man dir laſſen,“ 
ſpoͤttelte die Fraͤnz. 

„Und dein Bubchen muttert ſich,“ ſagte die Lene, 
„das hat auch ſchon ſo vernaͤtterte Guckerchen.“ 

Der Chriſtine ſtieg die Roͤte ins Geſicht, aus 
ihren Augen ſpruͤhten Funken. 

„Halt' doch euer Maͤuler! Was geht euch 
dann mein Bubchen an?“ 

„Nix,“ tat die Lene beleidigt. 

„Das ſollſt du alleins fuͤr dich behalten,“ ſtichelte 
die Fraͤnz. 

Die Chriſtine ſetzte mit einer kraftvollen Bewegung 
den gefuͤllten Zuber auf den Kopf und ſchritt ohne 
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Abſchiedsgruß über den Platz dem Haus des 
Baͤckers zu. 
Die Fraͤnz rief ihr nach: 
„Herzallerliebſtes Schaͤtzche, 
Ach wart doch noch ein Jahr, 
Wann auf der Weinreb Kirſche wachſe, 
Da frei' ich dich fuͤrwahr.“ 

„Die iſt noch hochnaͤſig obendrein,“ raͤſonierte 
die Lene. 

„Und ſteifkoͤpfig, ſonſt taͤt ſie ans Gericht gehn 
und den Menſchen verklagen.“ 

Die Lene lachte auf. 

„Da kennſt du die ſchlecht. Ehnder die ein' Fuß 
ans Gericht ſetzt, verhungert ſie lieber mitſamt 
ihrem Kind.“ — 

Chriſtine trat in das Baͤckerhaus. In der Kuͤche 
nahm ſie den Zuber vom Kopf und ließ ſich auf der 
Herdbank nieder. Das Herz ſchlug ihr zum Zer: 
ſpringen, und die Traͤnen ſchoſſen ihr aus den Augen. 
Gab's denn auf der Gotteswelt noch einen Menſchen, 
der ſo grundſchlecht war wie der Jakob? Schwerlich. 
Drei Jahre hatte er fie abgeſchmatzt, hatte wie ver— 
ruͤckt mit ihr getan und das Blaue vom Himmel 
herunter verſprochen. Sie war ſo blind, ſo ver— 
narrt geweſen und hatte auf ſein Wort gebaut. 
Jetzt ſaß ſie da mit ihrem Kind und greinte ſich 
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Die Augen aus. Ja, war's denn nicht auch fein 
leiblich Kind? Und ſcherte ſich den Teufel drum. 
Einen Brief uͤber den andern hatte ſie an ihn 
geſchrieben, es war keine Zeile von ihm gekommen. 
Nun war er gar in ſeiner Heimat geweſen und 
hatte ſich nicht nach ihr umgetan. So eine 
Schuftigkeit! Drunten in der großen Stadt hatte 
er ſicher mit andern Maͤdchen angebaͤndelt. Das 
Scharwenzeln verſtand er. War ihm die erſte 
ungemaͤchlich, fuͤhrte er die zweite bei der Naſe 
herum. Das Schlangenfreundliche machte die 
Weibsleute kirre. War's ihr ſelbſt doch nicht 
beſſer ergangen. 

Sie trocknete ſich mit der umgekehrten Fauſt die 
Augen und ſtarrte vor ſich hin. Was lag an dem 
elendig ſchlechten Leben? Wenn ſie's der Soldaten— 
karline nachtat und ins Waſſer ging? Es kraͤhte 
ja doch kein Hahn nach ihr. Aber das Kind! 
Wer ſorgte fuͤr das arme Wurm? Der Raben⸗ 
vater verleugnete es. Und bekam die Mandlern 
keine Markſtuͤcke mehr, behielt ſie den Pflegling 
nicht im Haus. Wo traf man denn noch gut— 
tätige Menſchen? In Nimmerſtadt und Nirgend⸗ 
heim. Es war nichts mit den Sterbensgedanken. 
Aufrecht mußte ſie bleiben. Sie hing an dem Bub, 
gab jeden Nickel fuͤr ihn hin. Zwar war er ſeinem 
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Vater wie aus dem Geficht geſchnitten. Aber 
konnte er dafuͤr? Und wenn er lachte, ſah er ſo 
wunderlieb aus. Da bobbelte einem das Herz 
im Leib. 

Ein heller Schein flog uͤber ihr Geſicht. Nur 
einen Augenblick. Gleich uͤbermannte ſie wieder 
die Traurigkeit. Ein Weg ſtand ihr noch offen 
— der Weg ans Gericht. Nein, dreimal nein, 
den ging ſie nicht. Sollte ſie vor den Leuten ihre 
Schande erzaͤhlen? Das war ihr doch zu ſchamerig. 
Und peinigen taten einen die ſtudierten Herren mit 
ihrer Fragerei bis aufs Blut. Da ließ ſich nichts 
vertuckeln. 

„Chriſtine Wallbott, wie heißt dein Vater?“ 

„Ei nichts fuͤr ungut, ich weiß es nicht.“ 

Jetzt ſteckten ſie die Koͤpfe zuſammen. 

„Wie der Acker, ſo die Ruͤben!“ 

Nun trat auch noch der Jakob auf. Herr 
Jeſus im Himmel! Ihr Herz ſtand ſtill. Und 
ſollte doch gegen ihn ſprechen und klagen. 

„Mit Verlaub, ihr Herren, das kann ich nicht. 
Der Jakob weiß ſchon, wie's zugangen iſt!“ 

Und der Jakob leugnete rundweg ab. Ja frei 
lich, es war kein Menſch dabei geweſen. Sie 
brachte vor Schrecken kein Wort mehr heraus. 
Und zog mit Schimpf und Schande ab. 
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Akkurat fo waͤr's gekommen. Sie atmete auf. 
Gott ſei Dank, daß ſie keins beſchwaͤtzt hatte, ans 
Gericht zu laufen. Armut macht mutarm, ſprach 
das alte Fraͤulein aus der Muͤhlgaſſe, das als 
Sonntags bei der Klemmrathen den Kaffee trank. 
Wer gab einer bettelarmen Dienſtmagd recht, die 
nichts zu brechen und zu beißen hatte? 

In Elend und Duͤrftigkeit war ſie aufgewachſen. 
Die Mutter gab ihr kaͤrgliche Koſt und knuffte 
fie mit der geballten Fauſt. Die Prügelfuppe 
haͤtte ſie verwunden, aber daß die Mutter kalt und 
warm aus einem Munde blies, das konnte ſie nicht 
ertragen. Mit ſechzehn Jahren kam ſie auf den 
Heibertshaͤuſer Hof, zuerſt als Stallmagd, dann 
ins Haus. Des Bauern Alteſter ſtrich um fie 
herum, ſie hatte den Frechen abzuwehren. Doch 
hielt ſie's dritthalb Jahre aus. Dann trat fie 
beim Lehrer zu Velda in Dienſt. Da hatte ſie 
lauter gute Tage. Bei freundlichem Zuſpruch 
ſchaffte man gern. Am Sonntag gab ihr der 
Lehrer Buͤcher. Da ſtanden kurioſe Sachen drin. 
Verſtand man davon auch nicht viel, ſo hatte man 
doch was Geſcheites in der Hand und doſſelte 
nicht ungedankſen hin wie das Vieh. Bei dem 
Lehrer waͤr ſie ihr Lebtag geblieben. Der krag 
aber eine Stelle in Starkenburg, und mit dem 
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guten Dienſt war's vorbei. Nun vermietete fie 
ſich in die Stadt, als Spuͤlmagd in die „Gol- 
dene Gans.“ Da machte ſie mit dem Jakob 
Bekanntſchaft. Der ſtand ſell in der Leibkompagnie 
und war ſoweit ein manierlicher Burſch. Zuerſt 
kam er ans Kuͤchenfenſter und erzaͤhlte Spaͤße vom 
Militaͤr. Das konnt man ſich ſchon gefallen laſſen. 
Dernachert ſagt' er: 

„Horch zu, Chriſtine. Du ſtehſt da in der bar— 
bariſchen Hitz, du mußt dich draußen verkuͤhlen. 
Wir wollen ein bißchen ſpazieren gehn.“ 

Das war ihr recht. So gingen ſie in der 
Abendzeit. Sie dachte ſich weiter nichts dabei. 
Nur daß die Leute ſprachen: „Das iſt dein Schatz!“ 
Jetzt war Koͤnigs Geburtstagfeier. Da wurde 
in der Kaſerne maͤchtig getanzt. Er drangſalierte, 
ſie ſollte doch auch mitmachen. Sie ſchlug's ihm 
kurzweg ab. Um alles in der Welt haͤtte ſie da 
nicht mitgehopſt. Da ging's ja zu als wie in der 
Tuͤrkei. Da traute kein beſſer Mädchen ſich hin. 
Nun hatte er auch die Luſt verloren, blieb bei ihr 
in der Kuͤche ſitzen. Das Anhaͤngliche tat ihr 
wohl, ſie hatte noch nicht viel Liebe erfahren. Und 
ſie ſchwaͤtzten und ſchwaͤtzten bis in die Nacht. 
Ihr war ſo eigen und ſo wohlig zu Mut, und ſie 
meinte nun ſelber: er iſt dein Schatz. Sie haͤtte 
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ihm fell gern was Gutes gekocht, er nahm aber 
keinen Biſſen an. Er wollte partu nur bei ihr 
ſein. Auf einmal hatte er ſie auf dem Schoß und 
herzte ſie, daß ihr der Atem verging. 

Das haͤtt ſie ſelbigmal nie gedacht, daß man 
einem Menſchen ſo gut ſein koͤnnt. Dazumal 
ſang ſie: 

„Mein Schatz iſt kein Zucker, 
Was bin ich ſo froh, 

Sonſt haͤtt ich ihn geſſen, 
Jetzt hab ich ihn no! 


„Hei! war das ein Gepisper und ein Gedutſchel, 
der Abend haͤtt dreimal ſo lang ſein duͤrfen. Und 
was der Jakob für Anſchlaͤg' hatte. Erſt wollt 
er von den Studierten was profitieren, daß er 
vornehme Haͤuſer ausmalen koͤnnt, dann wollt er 
ſich in Frankfurt niederſetzen mit ſeinem eignen 
Geſchaͤft. Und die Beſtellungen regneten herein. 
Vor lauter Arbeit tat er verzwatzeln. Und Geld 
war da wie Heu. Seine Sprach' war, ſie ſollt 
nur ihre Gedanken drauf richten, was ſie ſpaͤter 
für ein (chines Leben hätten. 

Wenn man jetzt dadruͤber ſimelierte, wie ſchnell 
die Zeit vergangen war, man wurde weiß Gott 
ganz durmelig. Eh' man ſich's verſah, kam der 
Jakob von den Soldaten los und machte fort 
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ins Rheiniſche. Sie hatte den ganzen Sommer 
geweint. Nicht bloß, weil ſie voneinander gehn 
ſollten. Sie mußte ohnehin ihren Dienſt verlaſſen. 
Es war hohe Zeit, daß ſie bei der Mutter 
Unterkunft ſuchte. Die ließ ſie aber ſchoͤn anlaufen, 
ſchwur Stein und Bein, ſie leide ſo kein ver— 
liederlicht Weibsſtuͤck im Haus. Und das war 
grauſam ſchlecht von ihr, wo ſie's doch ſelber 
durchgemacht hatte, in ſo einem Stand allein zu 
ſein. Der Hartherzigen gab ſie keine guten Worte, 
ging ſtracks wieder in die Stadt zuruͤck und kam 
mit der Mandlern uͤberein, daß ſie bei der ein 
ruhiges Plaͤtzchen fand. Martini war das Bubchen 
da, ein ſchnegelfetter huͤbſcher Kerl. Alleweil war 
das Koſtgeld aufzubringen, und ſie verdingte ſich 
als Amme beim Hauptmann von Effenberg. Da 
ſchenkte ſie einem armſeligen Kindchen die Milch. 
Die gnaͤdige Frau kraͤnkelte ſo hin. Der Haupt: 
mann war ein halber Sparrekaſpar! Der daͤtſchelte 
ſie und ſagte, ſie ſollt ihm zu Willen ſein, der 
Maßmann, fein Burſch, der tät für alles auf 
kommen. Sie ließ ſich aber nichts gefallen. 
uͤber'n Jahr bekam das Hauptmannskindchen die 
Kraͤmpfe und ſtarb. Gerad ſuchte die Klemmrathen 
eine Magd. Da nahm ſie von der den Mietpfennig 
an. Bei den Baͤckersleuten gefiel's ihr ganz gut, 
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fie hatte für ſich und ihr Bubchen genug. Mandy 
mal vergaß fie den nagenden Kummer, denn man 
konnte nicht immer den Kopf hängen laſſen, die 
Menſchen wollten kein Motzgeſicht. Wie der 
Blitz hatte ſie die Nachricht getroffen, daß der 
Jakob vorgeſt' durchpaſſiert war. Insgeheim hatte 
ſie doch noch auf ihn gehofft. Jetzt wußte ſie's, 
er war ewig hin. 

Draußen hoͤrte man jemand uͤber die Steinflieſen 
ſchlurfen. Das konnte wohl die Klemmrathen ſein. 
Chriſtine ſtand auf und ſtellte ihre Toͤpfe zurecht. 
Die Tuͤr ging auf und die Schnappersgritt trat 
herein. 

Chriſtine ſchlug die Haͤnde uͤber dem Kopf zu— 
ſammen. 

„Herr Jeſſes, die Waͤs!“ 

„Ja, gelle, du guckſt.“ 

„Nu ſag ich nix mehr. Wo kommſt du dann 
her?“ 

„Ei, dieſen Morgen von Eſchenrod.“ 

„Wie geht dir's dann, Waͤs?“ 

„Wie ſoll's gehn! Wann man alt iſt, hat 
man alsfort zu kreckſen.“ 

„No, Waͤs, du trinkſt doch ein Schaͤlchen 
Kaffee?“ 

„Jawohl, ich ſein dir halbverfroren.“ 
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Chriſtine bediente flink die Was. Die Alte 
ſchlappte den waͤrmenden Trank und tunkte drei 
muͤrbe Weck darin ein. Waͤhrend dieſer heiligen 
Handlung ſprach ſie bei Leib und Leben kein Wort. 
Erſt als ſie Hunger und Durſt geſtillt, ſtand ſie 
ihrem Schweſterkind wieder Rede. 

„Was gibts dann Neues in Eſchenrod!“ 

„Nix daß ich wuͤßt.“ 

„'s iſt eine Ewigkeit, daß ich keins aus euerm 
Ort geſehn hab.“ 

„Wir liegen halt abſeit.“ 

Ja, ja.“ 

Die Alte wiſchte ſich die Naſe mit der 
Schuͤrze. 

„Was ich ſagen wollt? 's ſterben etz viel Leut 
bei uns.“ 

„Akrat wie in der Stadt. Das macht die 
Infallenza.“ 

„Die vorige Woch hat der Knochenmann un- 
ſerm Flurſchuͤtz ſeine Frau geholt. Und war erſt 
ſechsundvierzig.“ 

„So, fo, dem Flurſchuͤtz feine Frau,“ ſagte Chri- 
ſtine ſcheinbar gleichguͤltig. 

„Und deſſentwegen wollt ich einmal mit dir 
ſchwaͤtzen,“ packte die Gritt nun aus. 
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Chriſtinens Augen hefteten fich ſtarr auf die Alte. 

„Deſſentwegen willſt du mit mir ſchwaͤtzen?“ 

„Ja freilich. Als Witmann iſt der Flurſchuͤtz 
übel dran. Sein Bub iſt auf der Wanderſchaft 
und ſtoͤßt ſich die Hoͤrner ab. Nu will er ſeine 
Sach in Ordnung haben. Die Acker hat er zwar 
verlehnt. Derweil gibt's im Haus und im Garten 
noch genug zu ſchanzen. Von Vieh ſtellt er nix ein, 
hoͤchſtens ein paar Ferkel. Den Tag uͤber geht er 
in die Gemarkung. Etz ſucht er eins, wo Verlaß 
drauf iſt. Und wie ich mit ihm dadruͤber red, 
faͤhrt mir's durch den Kopf, das waͤr juſtement ein 
Platz fuͤr dich.“ 

„Und haſt ihm das vorgeſtellt?“ fragte Chriſtine 
mit vor Erregung zitternder Stimme. 

„Das verſteht ſich,“ ſchmunzelte die Alte. „He 
hat erſt gemeint, wann eins in der Stadt iſt, geht's 
nicht mehr aufs Land. Das kommt drauf an, hab 
ich geſagt, fuͤr Geld und gute Wort' kann man 
alles haben. No, ſpricht er, hundertfufzig Mark 
und ein Chriſtkindchen taͤt er ausgeben. Etz uͤber⸗ 
leg dir's, Chriſtine. Kriegſt du den Dienſt in 
Eſchenrod, fist du wie die Katz auf dem Speck. 
Der Flurſchuͤtz iſt noch in guten Jahren und gilt 
im Ort als vermoͤglicher Mann. Ja du biſt doch 
auch nicht von Dummbach.“ 
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Chriſtine baftelte an ihren Schuͤrzenbaͤndern herum 
und ſagte, die Augen niederſchlagend: 

„Du haſt keine Gedanken dadrauf gehabt, Waͤs, 
ich gehoͤr doch bei mein Kind.“ 

Die Schnappersgritt erhob ſich behebt. 

„Chriſtine, du mußt wiſſen, was du tuſt. Ich 
mein', du machſt nach Eſchenrod, und das Kind 
bleibt, wo's iſt. Und wann du Sonntags als nach 
dem Schnuckeschen guckſt, legt dir der Flurſchuͤtz 
nix in den Weg.“ 

Die Alte humpelte hinaus, in der Stadt ihre 
Geſchaͤfte zu beſorgen, verſprach aber gegen Mittag 
wiederzukommen. 

Chriſtine lief mit hochrotem Geſicht in ihre 
Kammer, aus der Kammer in die Kuͤche und hatte 
ſchier den Kopf verloren. Draußen laͤuteten die 
Glocken den Gottesdienſt ein. Unwillkuͤrlich holte 
fie ihr Geſangbuch herbei. Darin ſtak das Buch- 
zeichen, das ihr der Lehrer zu Velda geſchenkt hatte. 

„Ich lag in ſchweren Banden, 

Du kommſt und machſt mich los, 
Ich ſtund in Spott und Schanden, 
Du kommſt und machſt mich groß.“ 


Seitdem ſie der Jakob im Stich gelaſſen, hatte 
ſie einen wahren Zorn auf den Herrgott gehabt, 
weil er ihr das angetan. Offenbar ſah er die Sache 
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jetzt mit andern Augen an, denn er hatte ihr 
in ihrer Herzensnot die Schnappersgritt geſchickt. 
Das war gar troͤſtlich. Da wurd es einem leicht, 
wieder fromm zu werden. Und dankerfuͤllt faltete 
ſie die Haͤnde um ihr Geſangbuch und ſprach wie 
betend vor ſich hin: 

„Lieber Vater im Himmel, ich ſein dir ganz 
verzwerbelt geweſt, dieweil du dich gar nicht mehr 
um mich gekuͤmmert haſt. Du mußt, ſcheint's, 
gedacht haben: was die Chriſtine ſich eingebrockt 
hat, ſoll ſie auch auseſſen. Mein! ich ſein zu dem 
Kind gekommen und weiß nicht wie. Sonſt haſt 
du mir doch gar nix vorwerfen koͤnnen. Und ich hab 
als gelurt und gelurt, du ſollt'ſt einmal dreinſchlagen 
und dem Jakob den Kopf zurechtſetzen. An was 
ſoll man dann glauben, wann einer einem armen 
Maͤdchen ſo mitſpielen darf und dernachert nix mehr 
von ſich hoͤren laͤßt. Ja und deſſentwegen ſein ich 
in keine Kirch mehr gangen. Etz ſeh'n ich aber 
doch, daß der Lehrer zu Velda recht behaͤlt. Der 
hat als geſagt: Gott gruͤßt manchen, der ihm nicht 
dankt. Das haͤtt ich mir nicht traͤumen laſſen, daß 
ich noch einmal als Magd zum Jakob ſeinem Vater 
kommen taͤt. Lieber Gott, das haſt du ſo eingericht'. 
No, ich werd dir keine Schand machen. Und 
arbeiten will ich, wann's ſein muß, fuͤr zwei. Etz 
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möcht ich nur für mein Leben gern wiſſen, wie du 
dir das alles ausgeklugt haft, wo der Flurſchuͤtz 
doch kein Arg von nix hat, und ich nicht als Heim⸗ 
duckſern daſtehn will. Staͤt, ſtaͤt! ſprichſt du, wer 
fällt dann gleich mit der Tür ins Haus? Ich denk' 
akrat, wie du, lieber Gott. Ich mein' ſo: ich tu'n 
ebenſt meine Arbeit und ſein murreſtill. Der Jakob 
ſtrunzt nicht ewig herum. Auf einmal kommt er 
wieder heim und macht Augen ſo groß wie zwei 
Teller. Etz hol ich flink das Bubchen ebei. Und 
wie das „Babbe, Babbe!“ ruft, da geht's dem 
Schlechtkopp doch an die Nieren. Nu hoͤrt ſein 
Vater, wie's zugangen iſt. Ja ſo verſchmaͤh kann 
he nicht ſein, daß er gegen dein' heiligen Willen 
iſt. Wann er auch erſt ein wink unſchier tut, 
dernachert gibt er fein’ Segen und richt' die Hochzit. 
Gelle, lieber Gott, ſo haſt du's vor? Etz merk' ich 
erſt, wie gut du biſt. Nu bringt mich auch nix von 
der Kirch mehr ab, und die ander' Woch' nehm 
ich das Abendmahl. Amen!“ 
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4 
A der Einfahrt zur „Krone“ in Eſchenrod 


lungerte der Bettelkaſpar mit knurrendem 
Magen und ſpionierte, ob er jemand abfangen koͤnne, 
der einen Biſſen Wurſt und ein paar Glas Bier 
für ihn bezahle. Juſt kam der Hausmetzger Kreiling 
die Straße herauf. Der hatte den Meſſergurt um- 
geſchnallt, trug das Schlachtzeug auf dem Arm, 
und ſeine blutbeſpritzte Schuͤrze ließ darauf ſchließen, 
daß er eben ſein Handwerk ausgeuͤbt hatte. 

Der Bettelkaſpar ging an ihn heran. 

„Heinrich, Chriſtenmenſch, willſt du fuͤr einen 
armen Hungerleider was tun?“ 

Der Metzger, der ein Pfennigfuchſer war, ſagte 
ohne ſich auf die Anzapfung einzulaſſen: 

„Alleweil hab ich beim Flurſchuͤtz geſchlacht', 
ſput dich, da gibt's Metzelſupp'.“ 

Der Bettelkaſpar ſchnopperte mit aufgeblaͤhten 
Naſenfluͤgeln in der Luft herum, als ſuche er die 
Witterung, dann lief er mit einem „Juch!“ wie 
beſeſſen davon. Zwei Minuten ſpaͤter ſtand er 
atemlos in des Flurſchuͤtzen Stube, wo die Freund⸗ 
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ſchaft {chon beifammen war: der Ortsdiener und 
der Saͤgmuͤller mit ihren Frauen, der Vetter Roͤckel 
und der Katzenhannes. 

Der Flurſchuͤtz hieß feine Gaͤſte ſich niederſetzen. 
Alsbald ſtellte Chriſtine, die neue Magd, die 
Suppenſchuͤſſel auf den Tiſch. Die war im Hand— 
umdrehen geleert und wurde nicht weniger als 
dreimal gefuͤllt. Was eine richtige Metzelſuppe 
war, die gab dem Menſchen Saft und Kraft, da 
mußte man ſich etwas zugute tun. Fuͤr die un⸗ 
ergruͤndliche Tiefe dieſer ausgepichten Bauernmaͤgen 
bedeuteten drei Teller voll nicht viel. Das bewies 
die unverminderte Eßluſt, die ſich beim zweiten 
Gang bemerkbar machte. Da gab es Wellfleiſch 
mit Sauerkraut, zuguterletzt noch friſche Wurſt. 
Ein Faͤßchen Lagerbier lag zum Anſtich bereit, zu- 
vor machte ein Glas Branntwein Quartier. Nun 
kam erſt die Unterhaltung in Fluß. 

Der Ortsdiener meinte, man muͤſſe beklagen, 
daß die Schweinezucht zu Eſchenrod fo herunter: 
gekommen ſei. Da zaͤhle man knapp zwei Dutzend 
Zuͤchter, man verlaſſe ſich auf die Schweinemaͤrkte 
und — was noch ſchlimmer fei — auf die Schweine: 
treiber. Ihm ſei eine Liſte durch die Hand ge— 
gangen, in den fuͤnfziger Jahren niedergeſchrieben. 
Dazumal habe Eſchenrod hundertzehn Haͤuſer mit 
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fiebenhundert Inſaſſen gehabt. Und doch habe 
man an die achtzig Zuchtſauen gehalten, die im 
Jahr ihre achthundert Ferkel warfen. Jetzt machten 
die Eſchenroͤder ſich wichtig, daß fies auf zwei— 
tauſend Seelen gebracht, aber dreihundert Ferkel 
im Jahr bei dreimal groͤßerer Einwohnerſchaft 
ſeien gewiß fchon hoch gegriffen. Der Nuͤckgang 
ruͤhre einzig daher, daß den Bauer die Gewinn⸗ 
ſucht plage, daß die Schweinezucht nicht ſo profitlich 
ſei. 

„Ich kann ſo ein Trawatſchen gar nicht hoͤren,“ 
ſagte der Balthaſar Roͤckel aͤrgerlich. „Dadruͤber 
ſchwaͤtzſt du nix, daß das letzte Jahr hier fufzig 
Saͤu an der Rotſucht gefallen find. Als wann 
einem da nicht die Luſt zur Selbſtzucht ver— 
ging'.“ 

„Ei guck doch nur einmal in dein' naßmiſtigen 
Stall,“ ruͤckte der Ortsdiener dem Balthaſar auf 
den Leib, „du goͤnnſt ja deinen Saͤu nicht das 
bißchen Stroh. Kein Wunder, wann ſie da 
krepieren.“ 

Der Balthaſar wurde fuchsteufelwild. 

„Du biſt mir zu ſchlecht, daß ich mit dir 
disputier.“ 

„Halt' Ruh, ihr Leut', halt' Ruh,“ beſaͤnftigte 
der Flurſchuͤtz die Aufgeregten. 
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„Ich fein auch gegen die großpratſchige Schweine: 
zucht,“ rief der Katzenhannes. „Dadurch zieht 
ſich nur das Ungeziefer ins Ort.“ 

„Mußt du auch dein' Senf dazu geben?“ ſagte 
der Saͤgmuͤller von oben herab. 

„Du Holzkopp, haft keine Ahnung von den 
Sachen,“ fertigte ihn der Katzenhannes ab, „das 
Ungeziefer verſchleppt die Peſt. Alleweil iſt ſie 
{chon im Portugieſiſchen.“ 

Das hatte der Flurſchuͤtz auch geleſen. So eine 
Seuche fliege ſchnell wie der Wind. Eh' man 
ſich umgucke, ſei ſie im Land. 

Die Weibsleut ſpuͤrten ein Froͤſteln im Nücken 
und riefen erfchrocken: 

„Gott ſei bei uns!“ 

„Dernachert geht's euch an den Kragen,“ aͤngſtigte 
ſie der Bettelkaſpar. „Und weil wir gerad von 
der Peſt etz ſchwaͤtzen, will ich euch einmal eine 
Geſchicht verzaͤhlen.“ 

Wenn der Kaſpar etwas zum beſten gab, da 
wußte man nie, war's Jux oder Ernſt. Doch ließ 
man ihm willig allzeit das Wort. Nun hob er an: 

„Vor ein paar hundert Jahr iſt die Peſt hier 
im Ort geweſt. Da war ein großes Sterben 
unter den Leuten. Nu kam einmal am Nachmittag 
ein alter Bettelmann in ein Haus und fordert' 
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ſich ein Stuͤckelchen Brot. In dem Haus war 
eine alte Frau. Die ſaß vorn auf dem Bett und 
heult'. Was kreiſcht Ihr dann fo? fragt der 
Bettelmann. Ach, ſagt' die Frau, mein Mann 
iſt an der Peſt geſtorben, dort neben liegt er auf 
dem Stroh. Und meine zwei Buben ſein in den 
Wald gelaufen, dann uͤber den Hollerbach kann 
die Peſt nicht kommen. Guckt her, ſo ſchwarz 
wie Kienruß iſt mein Mann. Etz fein ich mutter 
allein. Bleibt da und helft mir mein' Mann be— 
graben. Das will ich tun, ſagt' der Bettelmann, 
aber ich fein hungrig, habt Ihr dann nix für mich 
zu eſſen? Ja, ſagt' die Frau, auf dem Ofen 
ſtehn Speckkartoffel. Schneid' Euch auch ein 
Stuͤck Brot dazu. Der Bettelmann aß tuͤchtig 
und wie er ſo achelt', da kam durchs Fenſter ein 
Ding geflogen, ſo groß wie eine Maus und fuhr 
in ein Nagelbohrloch in der Wand. Auf einmal 
ſprang der alte Mann auf und nahm einen hoͤlzernen 
Nagel und ſchlug den in das Loch und ſagt: „Gott 
ſei Lob und Dank, daß ich dich hab. Das war 
die Peſt. Etz hab ich ſie aber geherigd vernagelt. 
Ihr koͤnnt Eure Buben wieder rufen, Frau!“ Und 
die Frau ging nebig das Haus und tat auf dem 
Finger pfeifen. Da kamen die Buben, und die 
Mamme verzaͤhlt' ihnen, wie's der Bettelmann 
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mit der Peſt gemacht hat. Etz waren die zwei 
Buben froh. Und der Bettelmann mußt uͤber 
Nacht dableiben und hat ſich ſell aufs Heu ge— 
legt. Von der Stund an hat man in Eſchen⸗ 
rod nix mehr von der Peſt gehoͤrt.“ 

„Wo haſt du die Stuſſerei dann her?“ lachte 
der Flurſchuͤtz. 

„Von meinem Ellervater,“ verſetzte der Bettel⸗ 
kaſpar mit ernſthaftem Geſicht, „und dem hat's 
wieder ſeine Ellermutter verzaͤhlt.“ 

Auf die Ortsdienerin und die Saͤgmuͤllerin hatte 
die Erzaͤhlung Eindruck gemacht. Da man der alten 
Peſtilenz, vermeinten ſie, in Eſchenrod ſo uͤbel mitge— 
ſpielt habe, werde die neue kluͤglich das Dorfuͤberhuͤpfen. 

„Das ſteht dahin,“ ſagte der Bettelkaſpar mit 
der Miene eines Ungluͤckspropheten. „In jedem 
Fall hab ich einen hoͤlzernen Nagel parat. Der 
iſt in der Neujahrsnacht im Hollerbach geſchwenkt. 
Etz laßt das ſchwarze Ding nur kommen, ich ſchlag's 
euch durch und durch in die Wand. Das heißt, 
das iſt ſo kein leicht Geknoſter. Da braucht's 
eine mordsmaͤßige Kraͤftigkeit. Nu ſein ich auf 
ſchmale Koſt geſetzt. Ja, wann ihr euch ſalvieren 
wollt, dann futtert mich geherigd heraus!“ 

Die Maͤnner lachten aus vollem Halſe und 
tranken dem Bettelkaſpar zu. Der tiſchte noch 
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mancherlei Schnurren auf und hielt die fröhliche 
Stimmung wad. Auf die geſchaͤftig hin und 
hertrippelnde Chriſtine deutend ſang er: 
„Etz wird geſchlacht' und Spitakel gemacht, 
Das Maͤdchen hier wird gar net betracht'. 
Schwarzbraun das Maͤdchen, ſchwarzbraun das Vier, 
Komm, Chriſtine, und trink mit mir.“ 

Er hielt ihr das volle Glas hin, und ſie tat 
ihm ohne Geziere Beſcheid. 

Der Bauer teilt mit ſeinen Dienſtboten nicht 
nur die Arbeit, er ißt auch mit ihnen an einem 
Tiſch. So verſtand fic) von ſelbſt, daß der Flur- 
ſchuͤtz ſeine Dienſtmagd aufforderte, mitzuhalten. 
Doch lehnte dieſe beſcheidentlich ab. In der Kuͤche 
ſei noch ein Haufen Arbeit, und wenn ſie ſchaffe 
wie ein Feind, ſo habe ſie bis in die Nacht zu 
tun. 

Bei ſinkendem Tag entfernten ſich die Schlacht— 
feſtgaͤſte. Der Flurſchuͤtz rief in die Kuͤche: 

„Chriſtine, morgen iſt auch noch ein Tag. Mach 
Licht in der Stub. Ich will was leſen!“ 

Da legte ſie ihre Arbeit beiſeit und ſteckte das 
Erdoͤllaͤmpchen an. Der Flurſchuͤtz zog das Kreis: 
blatt hervor, das er jeden Abend eifrig ſtudierte. 
Sie holte ihr Strickzeug aus der Kammer und 
ließ ſich auf der Ofenbank nieder. Nun war's in 
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der Stube mausftill, daß man nur das Klappern 
der Nadeln hörte. Die flogen hurtig hin und her, 
doch ſchneller flogen die Gedanken. 

Du liebe Zeit! Sechs Wochen ſchon, daß die Chri— 
ſtine im Dienſt beim Flurſchuͤtzen war. In tauſend 
Angſten war ſie gekommen. Ja, wie dann, wenn der 
Mann ein Grobian war, dem man partu nichts recht 
machen konnte? So Menſchen gab's doch genug in 
der Welt. Sell fuͤhrte er ſie im Haus herum und 
wies ihr die Arbeit und war nicht ein bißchen 
herriſch. Etz tu dir im Anfang nicht zu viel, war 
ſeine Sprach', wann das Rad geſchmiert iſt, laͤuft's 
von ſelbſt. Dafuͤr hatte ſie ſelbigmal freilich kein 
Ohr und rackerte ſich unbaͤndig ab. 's war auch 
ein ſchoͤner Dreck im Haus. Die Schnappers⸗ 
gritt konnt ſich nicht buͤcken, ſo war's in den Ecken 
liegen geblieben. Jetzt dauert's acht Tag', und 
alles war ſauber, kein Fiſſelchen lag mehr herum. 
Der Flurſchuͤtz ſah's und hatt ſein Plaͤſier dran. 
Was eine ordentliche Mannsperſon war, die fuͤhlte 
ſich doch im Dreck nicht wohl. Nun ging er auch 
mehr aus ſich heraus und tat ſo allerlei erzaͤhlen, 
was im Dorf paſſiert war und drauß' im Feld. 
Das merkte ſie bald, er hatte in allem ſeinen eignen 
Kopf, und wenn man ihn ſo ſprechen hoͤrte, da konnt 
man denken, er hätt die Geſcheidigkeit mit Löffeln 
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gegeſſen. Hinterher durft fie fich bei dem Lehrer zu 
Velda bedanken. Von dem hatte ſie ihr Teil pro— 
fitiert, konnte dreinreden jetzt und brauchte ihren 
Dienſtherrn nicht anzugaffen wie die Kuh das neue 
Scheuertor. Daruͤber mußt ſie ſich baß verſtaunen, 
daß er fo felten von feinem Jakob ſprach. Ja frei: 
lich, wenn man die zwei gegeneinander hielt, die 
waren bei ſtockfinſterer Nacht unterſchiedlich. Die 
Kernhaftigkeit ſah dem Flurſchuͤtzen aus dem Geſicht, 
und ſein Wort und ſein Werk waren gewißlich eins. 
Haͤtte der Jakob nur ein Quentchen von ſeinem 
Vater gehabt, ſo ſaß fie jetzt nicht wie auf glühenden 
Kohlen und hatte als Schwiegertochter Einſitz und 
Recht. 

Der Flurſchuͤtz ſah von ſeiner Zeitung auf. 

„Chriſtine, mir war's, als haͤtt eins an die 
Haustuͤr geklopft. Guck doch einmal nach!“ 

Chriſtine ging hinaus, und ein paar Minuten 
verſtrichen, bis daß ſie wiederkam. 

„No?“ fragte der Flurſchuͤtz. 

„Der Brieftraͤger war's,“ ſprach ſie ſtockend und 
gab ihm mit zitternder Hand einen Brief. 

Der Flurſchuͤtz ſchuͤttelte den Kopf. 

„So ſpaͤt?“ 

Er las die Aufſchrift. Daruͤber ſtand: „Durch 
Eilboten zu beftellen”. Es war Jakobs Hand. Der 
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Flurſchuͤtz ſchnitt mit dem Taſchenmeſſer den Um⸗ 
ſchlag auf und faltete den doppelt zuſammengelegten 
Briefbogen auseinander. Jakob ſchrieb: 


„Lieber Vater! 


Dadurch, daß der Herr Profeſſor Wahrmund 
vor acht Tagen geſtorben iſt und der Herr Aſſiſtent 
Fliegenſchmidt einſtweilen die Fachklaſſe für Deko⸗ 
rationsmalerei uͤber ſich hat, muͤſſen wir jetzt auch 
Reiſen machen, den Rhein hinauf und herunter, 
ſogar bis ins Hollaͤndiſche, damit wir etwas von 
der Welt zu ſehen kriegen, was fuͤr uns ſehr not— 
wendig iſt, wenn wir etwas leiſten ſollen. Das 
koſtet aber extra viel Geld. Dann haben wir uns 
manches neu anſchaffen muͤſſen. Mein Stiefelwerk 
war auch nicht in der Reihe, und ich habe einen 
Hut und einen Anzug gekauft. Nebenher habe ich 
an einen Kamerad aus dem Brandenburgiſchen 
Geld verliehen und nicht wiedergekriegt. Jetzt ſitz 
ich wie auf Nadeln, denn ich muß doch bezahlen, 
was ich ſchuldig bin und habe nichts mehr. Sei 
ſo gut und ſchick mir diesmal dreihundert Mark, 
daß ich nicht fortwaͤhrend zu ſchreiben brauche, und 
wenn Du es moͤglich machen kannſt, doch gleich, 
weil ich ganz abgebrannt bin und deshalb fünfund- 
dreißig Pfennig auf den Brief geklebt habe, daß 
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er mit der Eilpoft fortkommt. Sei auch vielmals 
gegruͤßt von 
Deinem Sohn Jakob Schwalb.“ 


Indes der Flurſchuͤtz las und dabei nach feiner 
Gewohnheit die Lippen leiſe bewegte, beobachtete 
ihn Chriſtine, ihren Platz wieder einnehmend, mit 
geſpannter Aufmerkſamkeit. 

Seine Miene verfinſterte fic) und feine Stirn— 
adern ſchwollen. Nun ſchlug er mit der geballten 
Fauſt auf den Tiſch. 

„Himmelſakerment!“ 

Chriſtine ſprang erſchrocken auf. 

„Wann haſt du das Geld letzt fortgebracht?“ 
wandte er ſich an ſie. 

„Geſt' vor acht Tag',“ erinnerte ſie ſich. 

„Gelle?“ nickte er und fuͤgte grimmig hinzu: 
„So'n Fittch!“ 

„Was habt Ihr dann?“ wagte ſie ſich ſchuͤchtern 
heraus. 

„Ein' nixnutzigen Bub!“ beſchied er ſie barſch, 
daß ihr der Mut zu fernerem Fragen verflog. 

Er zog die Tiſchſchublade auf und langte Schreib— 
zeug und Papier hervor. Darauf ſchrieb er an 
ſeinen Sohn: 
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„Lieber Jakob! 

Weil Du es mit Deinen fuͤnfunddreißig Pfennig 
Porto ſo eilig haſt, ſollſt Du gleich Antwort haben, 
aber zehn Pfennig tun es auch. Am erſten Februar 
haſt Du Deine achtzig Mark gekriegt und acht 
Tag drauf fufzig nachverlangt, weil Du durch ein 
Loch in Deiner Hoſentaſche Deinen Geldbeutel ver: 
loren haft und es keinen ehrlichen Finder in Duͤſſel⸗ 
dorf gibt. Sell hab ich gedacht, der Jakob luͤgt 
das Blau vom Himmel herunter und hab die 
fufzig Mark hergegeben. Was tut man nicht 
alles, wenn man ſo hampelmaͤnniſch iſt! Jetzt hat 
aber die Geduld ein End. Haͤltſt Du Deinen 
Vater fuͤr ſo einen dummen Eſel, daß er Dir den 
Schwindel glaubt? Lug und Trug! Dreihundert 
Mark willſt Du mir abluchſen? Bin ich ein reicher 
Mann? Wo ſoll ich das Geld dann hernehmen? 
Ja freilich krieg ich morgen meinen Pachtzins ein, 
aber ich muß doch auch was fuͤr meine Lebſucht 
uͤbrig behalten, wo mir's als Flurſchuͤtz ſo wenig 
traͤgt und ich außer dem Garten nichts ziehen kann. 
Jetzt wollen wir doch einmal rechnen. Bis Jo⸗ 
hanni, wo Du fertig biſt, macht es vierhundert: 
undachtzig Mark aus, was Du zu kriegen haſt. 
Zweihunderundſechzig Mark haſt Du vorweg, bleiben 
noch zweihundertundzwanzig Mark. Mehr brennſt 


56 


Du mir nicht auf, fo wahr ich lebe! Fir was 
haſt Du das Geld wieder verlaweriert? Ich ſage 
aber gar nichts mehr, denn es iſt doch alles bei 
Dir in den Wind geſchlagen. Dein Mutterteil 
haſt Du lang verkonſumiert. Wo ich ſelbſt nicht 
viel in die Milch zu brocken habe, ſollſt Du mich 
nicht an den Bettelſtab bringen. Ich denke ſo: 
Du ſteckſt jetzt wieder in einer großen Dreckerei, 
ſonſt haͤttſt Du die fuͤnfunddreißig Pfennig nicht 
draufgeklebt. Deſſentwegen will ich mich morgen 
umtun, daß ich die zweihundertundzwanzig Mark 
auftreib, wo Dir bis Johanni zukommen. Damit 
baſta! Hernach kannſt Du ein Ohmfaß Tinte 
verſchreiben, einen Hundsfott ſoll man mich heißen, 
wann ich Dir noch einen Pfennig ſchick. Ein 
Lumpes wie Du kommt nicht zu Verſtand, als 
bis er ſein Brot verdienen muß und dazu haſt 
Du weiß Gott die Alte. Alleweil bin ich fertig. 
Es gruͤßt 
Dein Vater Daniel Schwalb.“ — 


Er uͤberlas noch einmal, was er niedergeſchrieben 
hatte und ſchloß den Brief. 

„Du kannſt dich legen,“ ſagte er zu Chriſtine, 
die mit vergeiſtertem Geſicht auf der Ofen— 
bank kauerte, „ich hab noch was beim Roeckel 
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zu tun und komm' vor zehn Uhr ſchwerlich 
heim.“ 

Sie bot ihm gute Nacht und ging in ihre 
Kammer hinauf. Da ſie ſich entkleidete, hoͤrte 
ſie ihn mit ſchweren Schritten das Haus verlaſſen. 

„Nichtsnutziger Bub!“ Das gellte ihr immer 
noch in den Ohren. Was hatte den Mann ſo 
in die Rage gebracht? Ja, wenn man nicht ver: 
nagelt war, konnt man ſich's wohl zuſammen— 
reimen. Da war ein Eilbrief vom Jakob gekommen. 
Die Handſchrift hatte ſie gleich erkannt, hatte ein 
Zittern am ganzen Leib verſpuͤrt. Daß Gott 
erbarm! Der Jakob war und blieb doch ein 
Luͤderſan. Der hatte gewiß wieder etwas pexiert, 
ſaß in der Klemme und ſchrieb um Geld. Nun 
gar dem Flurſchuͤtz ſein wuͤtig Geſicht. Herrjeſſes! 
Wenn der erſt dahinter kam, wie ſein Jakob bei 
ihr auf dem Kerbholz ſtand, ſpie er Feuer und 
Flamme vor Zorn. Auf einmal fiel ihr das Herz 
in die Schuhe. Wie hatte der Lehrer zu Velda 
geſprochen? „Wer von der Hoffnung leben will, 
der tanzt einen Schleifer ohne Muſik!“ Du lieber 
Himmel, wie ſollte das werden! 


58 


5 


er bankrotte Kolonialwarenhaͤndler Damian 
Scheuer hatte in der Hubertusſtraße zu 
Duͤſſeldorf eine Wirtſchaft eroͤffnet, die von Klein— 
buͤrgern, hauptſaͤchlich aber von Schuͤlern der Kunſt— 
gewerbeſchule beſucht wurde. Ein guter Freund 
hatte dem Falliten unter die Arme gegriffen, ſo daß 
er in wohleingerichtetem Lokal ein trinkbares Bier 
und eine reichhaltige Speiſekarte bot. Unter den 
Gaͤſten raunte es einer dem andren zu, daß Scheuer 
mit doppelter Kreide ſchrieb, doch ſah man duldſam 
daruͤber hinweg, weil der Mann ein luſtiger Vogel 
und im Borgen nicht bedenklich war, vor allem, 
weil ſeine bildhuͤbſche Tochter die Aufwartung hatte. 
„'s Nettche“ war eine kokette Blondine, die das 
Liebaͤugeln aus dem FF verftand. Heut ruͤhmte 
ſich der ihrer Gunſt, morgen jener. Kam ihr luͤſtern 
jemand zu nahe, wich ſie ſchaͤkernd aalglatt aus. 
So nahm ſie den Gaͤſten die Zehrung ab und 
fuͤhrte alle am Narrenſeil. 
Einer ihrer gluͤhendſten Verehrer war der Kunft- 
gewerbeſchuͤler Jakob Schwalb. Als Courmacher 
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den gewandteren Kameraden gegenüber feine Plump⸗ 
heit herausfuͤhlend, ſuchte er derart auf das Maͤdchen 
Eindruck zu machen, daß er ſich als Sohn eines 
begüterten heſſiſchen Okonomen aufſpielte und Taler 
um Taler ſpringen ließ. Dafuͤr erhaſchte er manch 
feurigen Blick. Und Tag fuͤr Tag in der Kneipe 
verkehrend, paßte er die Gelegenheit ab, mit dem 
Nettchen ein Stuͤndchen allein zu verplaudern. 
Er war jetzt in die Fachklaſſe fuͤr Dekorations⸗ 
maler aufgeruͤckt, malte nach plaſtiſchen Vorbildern, 
entwarf auch ſchon ſelbſtaͤndig Wand- und Decken: 
gemaͤlde. Daß der Profeſſor Wahrmund ſich 
weggemacht, hatte ihn beſonders hart getroffen, 
denn der hielt große Stuͤcke auf ihn. Mit dem 
Aſſiſtenten, dem Herrn Fliegenſchmidt, war nicht viel 
los. Das war ein eingebildeter Menſch, ſah gar 
in der Klaſſe auf militaͤriſche Zucht. Das ließ 
man ſich wohl beim Kommiß gefallen, in der Kunſt— 
gewerbeſchule pfiff man darauf. Und weil der 
Aſſiſtent ihn immerfort ketzerte, hatte er ſich's in 
den Kopf geſetzt, dem Menſchen Widerpart zu 
halten. Er ſchwaͤnzte einfach den Unterricht. Nun 
kam die Sache vor den Direktor. Er machte 
nicht viel Aufhebens davon und ſagte: „Schwalb, 
Sie ſind ein begabter Menſch. Sie muͤſſen ſich 
aber nicht einbilden, daß hier eine Extrawurſt fuͤr 
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Sie gebraten wird. Sie find Ihrem Klaſſenlehrer 
Gehorſam ſchuldig. Verſaͤumen Sie weiter den 
Unterricht, ſo mach ich kurzen Prozeß mit Ihnen 
und weiſe Sie aus der Anſtalt aus.“ Das war 
klar und deutlich geſprochen. Und weil der Di— 
rektor manierlich war, ließ Jakob fuͤnf gerade ſein 
und ging zu dem Fliegenſchmidt zurück. Doch hatte 
er ſich vorgenommen, wenn der Krippenbiſſer ihm 
wieder was aufmutzen tat, ſollten ihn keine zehn 
Pferde mehr in die Fachklaſſe bringen. Was der 
Schafskopf zeichnete und kleckſte, hatte er wahr— 
haftig und Gott ſchon vergeſſen. War er Johanni 
des Unterrichts ledig, konnte es ihm daheim nicht 
fehlen. Zwar blieb er in Eſchenrod nicht haͤngen. 
Unter das Bauernvolk paßte er nicht mehr. In 
Frankfurt wollte er ſeßhaft werden. Das war eine 
wunderſchoͤne Stadt, und Geld war dort, o je! 
wie Heu. Da lebte man wie im Schlaraffenland. 

Er hatte große Roſinen im Sack und baute 
Luftſchloͤſſer, ein wahrer Staat! 's Nettchen hoͤrte 
aufmerkſam zu. Der Protz, wußte ſie, war in ſie 
verſchoſſen. Sie dachte nun, wie man ihn aus⸗ 
beuteln koͤnne, um ihm hinterdrein eine Naſe zu 
drehen. Der Gimpel ging ſchnell auf den 
Leim. Sie vertraute ihm, wie elend ſie ſei. Sie 
muͤſſe den Leuten freundlich tun und bis in die 
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Nacht die Kellnerin ſpielen. Sie habe beffere 
Tage geſehen. Jetzt halte der Vater ſie furchtbar 
knapp und goͤnne ihr kaum das bißchen Putz. Ja, 
wenn man ſo gluͤcklich ſei wie der Herr Schwalb 
und auf des Vaters Geldſack poche! 

Seufzend ließ ſie ſich neben ihm nieder und 
duldete, daß er den Arm um ſie ſchlang. Ihm 
rieſelte es gluͤhendheiß durch die Adern. 

„Herzig Maͤdchen,“ wiſperte er, „ich tu alles 
für dich!“ 

Er zog ſie naͤher an ſich heran. „Schaͤtzi, Sonn⸗ 
tag gehn wir zuſammen aus.“ 

Sie willigte ein. Er war ganz toll. Das ſchoͤne 
Maͤdchen, um das ſie alle mit begehrlichen Blicken 
herumſchwaͤnzelten, war ſein Schatz. Gleich kaufte 
er ihr eine Korallenbroſche, ein paar Tage ſpaͤter 
ein Ohrgehaͤnge. Kaum, daß er den Sonntag 
erwarten konnte. Sie wollten ſich in der Kom: 
munikationsſtraße treffen. Er wartete und wartete, 
ſie blieb aus. Der Vater hatte ſie feſtgehalten. 
Sie vertroͤſtete ihn auf den naͤchſten Sonntag. 
Da kam denn wieder etwas dazwiſchen. Sie lockte 
ihm allerlei Geſchenke heraus und hielt ihn Woche 
für Woche hin. Unterdeſſen lief er in feiner Liebes: 
glut wie behext herum, verſaͤumte Arbeit und Unter⸗ 
richt und ließ ſich mit feilen Dirnen ein. 
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Aſchermittwoch war's um die Fruͤhſtuͤckszeit, 
daß Jakob mit katzenjaͤmmerlichem Geſicht in die 
Wirtſchaft zu feinem „Schaͤtzi“ kam. Vorn im 
Lokal ſaßen ein paar Profeſſioniſten, knapperten 
ihren Limburger und tranken Bier dazu. Ein fein 
gekleideter Herr, den glaͤnzenden Zylinder im 
Nacken, hatte ſich uͤber den Schenktiſch gebeugt 
und tuſchelte dem dahinter ſitzenden Nettchen ins 
Ohr. Das war ihr offenbar ſo intereſſant, daß 
ſie den eintretenden Jakob gar nicht bemerkte. 

Dieſer wandte ſich unruhig an die Handwerks— 
leute. 

„Wer iſt dann der Herr dahinten?“ 

„Dat is der Nettche ſeiner, de Schmalenbach,“ 
fluͤſterten fie ihm zu. „Sie wiſſen et doch, der dem 
Scheuer jeholfe hat wie er im Dreck drin ſaß.“ 

Von einer großen Wut erfaßt, ſchlug Jakob 
mit ſeinem Rohrſtock auf den Tiſch und ſchrie: 

„Ein Glas Bier!“ 

Das Paͤrchen am Schenktiſch fuhr auseinander. 
Herr Schmalenbach druͤckte den goldenen Kneifer 
auf den Naſenſattel und ſagte, den Ankoͤmmling 
muſternd: 

„De Luͤmmel hat noch de Faſſelabend im Kopp!“ 

Jakob ging herausfordernd auf ihn zu. 

„Wen meinen Sie dann mit dem Luͤmmel!“ 
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„Wer fragt," fuhr ihn der Gefchniegelte an. 
„Sie haben ſich hier anftändig zu benemme.“ 

Jakob trat das Blut ins Geſicht. 

„Seit wann haben Sie mich dann Anſtand zu 
lernen?“ 

Der Herr wies nach der Tuͤr. 

„Enus mit Sie! Sie ſind ja beſoffe!“ 

„Was ſagen Sie, Sie Affegunkes!“ 

Jakob packte den Nebenbuhler am Rock. Dieſer 
entſchluͤpfte ihm und flüchtete hinter den Schenktiſch. 

Jetzt legte ſich das Nettchen ins Mittel. 

„Herr Schwalb. ich verbitten mer hier die 
rohe Spaͤſſ'.“ 

Jakob ſchwang ſich mit einem Satz auf den Tiſch. 

„Halt du doch dein Maul, du falſche Krott. 
Dem Lapps da traͤnk ich den Luͤmmel ein!“ 

Klatſch! traf den Stutzer ein Schlag ins Geſicht, 
daß ihm das Blut gleich aus der Naſe ſchoß. 

Der Getroffene ſchrie Zeter und Mordio. Da 
eilten die Handwerksleute herbei, riſſen den Jakob 
vom Schenktiſch herunter und traktierten ihn mit 
den Faͤuſten. 

„Waart, Luskirl, de kommſt ins Kachoͤttche. 
Enus, enus!“ 

Er flog in Wahrheit zur Tuͤr hinaus und ſchlug 
der Länge nach auf den Buͤrgerſteig. Paſſanten 
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halfen ihm auf die Beine. Zuerſt war er willens, 
in die Kneipe zuruͤckzukehren, dann beſann er ſich 
eines andern und rannte fort. 

Als er zehn Minuten darauf ſein Quartier in 
der Kaſernenſtraße erreichte, fand er zwei Briefe 
vor, der eine kam vom Direktor der Kunſtgewerbe— 
ſchule, der ihn wegen fortgeſetzter Verſaͤumnis des 
Unterrichts aus der Anſtalt wies, der andre war 
von ſeinem Vater, der Geld zu ſchicken verſprach, 
aber jede fernere Unterſtuͤtzung verweigerte. 

Jakob warf ſich auf ſein Bett. Noch kochte die 
Wut in ihm uͤber die eben erlittene Schmach. All 
die Zeit her hatte das Nettchen ſeinen Uz mit ihm 
gehabt, hatte ihm die Markſtuͤcke abgeluchſt. Daß 
er ſo ein Dummerjan geweſen war! Dazu noch 
der Schimpf, ſich von ihrem Buhlen anranzen zu 
laſſen. Zwar hatte er dem Zieraffen eine ins Geſicht 
geflatſcht. Was machte ſich die Scherbel daraus. 
Die lachte ſich ins Faͤuſtchen, wie er den Hand— 
werkern in die Kluppen fiel und ſeine Pruͤgel krag. 
Er zerknuͤllte die Bettdecke. Die Hinterliſtige haͤtte 
er abmurkſen koͤnnen. So uͤbel hatte ihm noch 
keine mitgeſpielt. Nun kam auch alles Unglück zu: 
ſammen. Der Direktor ſchloß ihn vom Unterricht 
aus, der Vater zog die Hand von ihm ab. Was 
jetzt? Er waͤlzte ſich beunruhigt hin und her. Ja, 
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wenn die Mutter noch lebte. Da hätte er eine 
Fuͤrſprecherin gehabt. Daheim am letzten Michels— 
tag war's, daß ſie ihn aufs Gewiſſen fragte: „Jakob, 
was biſt du deinen Hausleut ſchuldig und ſonſt 
etwan in Duͤſſeldorf?“ „Ei hundert Mark,“ ſchwin— 
delte er ihr ſelbigmal vor, denn alles in allem 
machte es nur ſechzig aus. Jetzt zog ſie aus dem 
Bettſack einen ſchweren Strumpf hervor und zaͤhlte 
dreiunddreißig blanke Taler und ein Markſtuͤck auf 
den Tiſch. Wie er das Geld einſtrich, liefen ihr 
die Traͤnen uͤber die Backen. „Jakob,“ ſprach ſie, 
„ich geb's ja gern, wann's auch nicht recht iſt, daß 
dein Vater nix davon weiß. Die Suͤnd muß ich 
halt auf mich nehmen. Nu bitt ich dich um alles 
in der Welt, bleib doch von den Weibsleut weg. 
Du machſt dich ungluͤcklich dein Leben lang.“ Ja 
freilich hatte ſie recht. Als halbwuͤchſiger Burſch 
lief er in Eſchenrod ſchon hinter jeder Schuͤrze her. 
Dazumal hatte er's ernſthaft mit dem Juſtus 
Hobach ſeinem Kathrinchen, aber es hatte weiter 
nichts zu bedeuten gehabt. Das Kathrinchen heiratete 
ſpaͤter den Hufſchmied Kuͤmmel. Der Teufel hatte 
ſein Spiel dabei, daß er das Kareſſieren nicht 
laſſen konnte. In der Stadt als Weißbinder 
trieb er's flott und war bei den Maͤdchen Hahn 
im Korb. Heidi, heida! alle paar Wochen eine 
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andre; Abwechſlung mußte fein. Nun zog er den 
Soldatenrock an. Die Leute von feiner Kompagnie 
kneipten in der „Goldenen Gans“. Da kam er 
und die Chriſtine beidſander. Das Maͤdchen hatte 
ein paar Augen im Kopf, die gingen einem durch 
und durch. Mit den vielerlei Liebſchaften ſchnappt's 
etz ab. Sein Trachten ging nach der Chriſtine. 
Die ließ ihn aber ordentlich zappeln, denn ſie war 
nicht ſo wie die andern und nahm ſeine Freite 
ernſthaft auf. Er war rein verpicht auf das 
Maͤdel und konnt ſein Klappermaul nicht halten 
und tat gleich von der Hochzeit ſchwaͤtzen. Da 
machte ſie keine Sperenzchen mehr. Und ſie 
waren zuſammen wie geheirate Leute und lebten in 
den Tag hinein. Auf einmal war das Ungluͤck 
da: die Chriſtine ging mit einem Kind. Er war 
ſell verſtabert und ſchwitzte Blut. Zum Gluͤck 
kam's Manoͤver, da zog er ab. Die paar Wochen 
gingen ſchnell herum. Wie er zuruͤckkam als 
Reſervemann, hielt ſie ihn gleich auf der Straße 
an und fragte, wann die Hochzeit waͤr. Er druͤckte 
ſich um die Antwort herum. Sie las ihm die 
Gedanken aus dem Kopf, ſah aus, als haͤtt ſie 
im Grab gelegen. Den Tag darauf machte er 
nach Duͤſſeldorf. Etz ſchrieb ſie ſich die Finger 
wund. Er ſchwieg fein ſtill, aber er quaͤlte ſich 
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doch mit der Sache herum. Nun war ein 
Kamerad auf der Gewerbeſchule, der ſchrieb ſich 
Heyer und ſtammte von Alzey. Ein grundge— 
ſcheiter, feiner Kerl. Bei dem lud er ſeine Sorgen— 
laſt ab. Der Heyer ließ ſich alles haarklein ver: 
zaͤhlen und ſagte drauf: „Horch einmal, Schwalb. 
Der Napoleon war ein großartiger Mann. Der 
hat akkurat uͤber dein' Fall ein Geſetz geſchrieben. 
Danach geht's noch heut bei uns vor Gericht. 
Dadrin heißt's, wann der Vater nicht will, braucht 
er ſo ein Kind nicht anzuerkennen. Der Napoleon hat 
ſich ſein' Kopf fuͤr viel Leut zerbrochen, hat gemeint, 
zuletzt ſind die Weibsleut dran ſchuld. Etz ſei 
kein Narr, ſchlag dir's aus dem Sinn. Da ſitzt 
manch eine mit ihrem Paketchen und flennt und 
traͤgt's am End' allein!“ Wie der Heyer ihm 
ſo zureden tat, war's ihm auf einmal leicht zu 
Mut. Zum Teuxel, weg mit der Sauertoͤpfigkeit! 
Alsfort fidel! Wozu war man jung? Und ein 
Jahr verſtrich in Luſtigkeit. Etz ſtarb die Mutter, 
er mußte heim. Unterwegs packt' ihn eine bar: 
bariſche Angſt, daß er auf die Chriſtine ſtoßen 
koͤnnt. Er wußte, ſie diente als Magd in der 
Stadt. Am beſten, er ließ ſich da gar nicht 
blicken und ging vom Bahnhof den Feldweg nach 
Eſchenrod. Herrgott von Dachsbach, wenn ſie 


68 


ihm doch in die Quere kam! Ritzefeuerrot war 
er geworden. Vor ihren ſchwarzen Guckeln gab's 
kein Verdeffendieren. Wahrhaftig und Gott, ſie 
haͤtte ihn feſtgehalten, und mit dem Herumflankieren 
war's vorbei. Etz lief aber alles wundergut ab. 
Auf dem Ruͤckweg von Eſchenrod ritt ihn der 
Teufel, daß er doch durch die Stadt und uͤber 
den Marktplatz ging. Von der Chriſtine war 
keine Spur zu ſehen. So kam er ungewaſchen 
davon. 

Im Grund genommen war's ihm recht, daß 
der Vater ſo ſcharf ins Zeug mit ihm ging. 
Nun mied er kuͤnftig Eſchenrod und die Stadt, 
wo's doch wegen der Chriſtine nicht geheuer war. 
Aber zum Geier! wohin? Hier brannte der Boden 
ihm auch unter den Fuͤßen. Beim Scheuer vorhin 
hatten ſie ihm nachgerufen: „Waart, Luskirl, de 
kommſt ins Kachoͤttche.“ Spaß beiſeit! Das konnt 
ihn ein paar Wochen koſten, daß er dem Giſchpel 
eine ausgewiſcht. Ein Gedanke ſchoß ihm durch 
den Kopf. Da war auf der Kunſtſchule ein junger 
Hollaͤnder geweſen, Groͤning mit Namen. Mit 
dem hatte er gute Freundſchaft gehalten. Der 
ſchaffte jetzt in Amſterdam und, wie er ſchrieb, in 
einem großen Geſchaͤft. Vielleicht, daß er dort ein 
Unterkommen fand. Die Arbeit ging ihm ja leicht 


69 


von der Hand, er hatt’ es von der Natur in den 
Fingern. Topp! das war ein Plan, nach Amſterdam! 

Raſch ſprang er auf. Juſt trat der Geldbrief— 
traͤger herein und brachte vom Vater zweihundert— 
zwanzig Mark. Der hatte es mit dem Abſchicken 
eilig gehabt. Er gab dem Poſtboten eine Mark 
Trinkgeld und ſackte großtueriſch die Goldfuͤchſe ein. 
Dann klingelte er ſeine Wirtin herbei, bezahlte 
die ſchuldige Miete und ſagte, daß er ziehen muͤſſe. 
Gegen Abend war er reiſefertig. Mit dem Nacht⸗ 
zug fuhr er nach Amſterdam. 
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in harter Winter hatte die Hoffnung der 
Bauern auf ein gutes Frühjahr zunichte ge— 
macht. Wer, durch ein paar warme Tage ver: 
leitet, mit dem Saͤen der Feldfruͤchte begonnen, 
mußte befürchten, daß die Ausſaat im kalten Erd- 
reich zugrunde ging. Noch am Gertraudentag, da 
die Maus den Faden am Spinnrocken abbeißt 
und in der Regel die Feldarbeit ihren Anfang 
nimmt, ſchuͤttete Frau Holle die Federn aus. Graͤm⸗ 
lid) hockte man in den Stuben und hörte draußen 
den Nordwind pfeifen. Die einen haderten laut 
mit dem Himmel, die anderen ſprachen gottergeben: 
„Duckt euch, laßt voruͤbergahn, 
Das Wetter will fein’ Fortgang han.“ 


Endlich am Palmſonntag wich die rauhe Wit— 
terung, und ein linder Suͤdweſt brachte Waͤrme 
und Regen. Nun kam auf einmal Leben und 
Bewegung in die Gaſſen und Gaͤßchen von Eſchen— 
rod. Die verſpaͤtete Arbeit forderte doppelten Fleiß; 
wer irgend konnte, ging mit aufs Feld. — 
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Auf dem Geiersberg fand der Flurſchuͤtz und 
uͤberflog mit ſcharfem Auge ſein Revier. Sein Amt 
war ihm heilig. Hatte er doch einen leiblichen 
Eid geſchworen, mit allen Kraͤften zu ſchuͤtzen, was 
ſeiner Obhut anvertraut war. Er hatte den Bauern 
gegenuͤber keinen leichten Stand, denn da ſie ihn 
wie ihresgleichen betrachteten, koſtete es fie Über: 
windung, die Obrigkeit in ihm zu reſpektieren. Er 
ließ ſich das nicht anfechten und hielt auf Ordnung 
und Recht in ſeinem Bezirk. Kannte er ſich doch 
unter den Eſchenroͤdern aus. Bei denen traf auch 
das Spruͤchlein zu: alte Leute, alte Raͤnke, junge 
Leute neue Schwaͤnke. Wunderliches Volk! Nicht 
genug, daß der Boden fruchtbar war — wenn 
wenn man den Finger hineinſteckte, ward er ſpeckig 
— nicht genug, daß jeder das Seine hatte, ſie 
taten wahrhaftig und Gott wie Hunde, die alle— 
ſamt an einem Knochen nagten. Und betrachteten 
ſich mit ſcheelen Blicken und machten ſich kein 
Gewiſſen daraus, einander die Feldfruͤchte zu ſtehlen, 
ja hehlings die Flurſteine zu verſetzen. Es ſtak 
wie eine Krankheit in ihnen, daß ſie rappſchen und 
immer rappſchen mußten. 

Da hatte der Kolportierer Melchior letzthin er— 
salt, in der Stadt habe einer aus dem Saͤchſiſchen 
vor vielen Leuten geſprochen. Der habe hoch und 
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heilig verfichert, der Gottesfriede fei nah. Dann 
werde alles redlich geteilt, auch die Laͤndereien in 
gleiche Parzellen. Und arm und reich, das ſei 
vorbei. Der eine ſtehe ſich wie der andre, und 
alle Menſchen ſeien gleich. Das habe den Leuten 
maͤchtig gefallen, und ein Geſchrei ſei geweſen wie 
in der Nacht vor Neujahr. 

Sollte man's fuͤr moͤglich halten, daß es in der 
Stadt ſo Haͤmmel gab? Ja freilich, wo die 
Haͤuſer aneinander klebten und die Luft verdorben 
und ſtickig war, kam's auf ein bißchen blauen Dunſt 
nicht an. Der Sachſenlaͤnder haͤtte nur einmal 
hier herauf kommen ſollen, er hätt ihm die Fir 
neſſen ausgetrieben: „Ei ſchau dir das Feld an 
und die Frucht. Da ſind nicht zwei Acker, zwei 
Halme gleich. Das Vieh iſt allegar unterſchied— 
lich. Wie willſt du die Menſchen gleichmachen 
koͤnnen? Guck, der liegt auf der faulen Haut, 
der rackert ſich fein Lebenlang ab. Der iſt ſtock— 
dumm, der erzgeſcheit. Der iſt gutartig, der hat 
den Satan im Leib. Probiers nur einmal mit 
der Gleichmacherei. Dernach mußt du auch die 
Geſcheidigkeit verteilen. Sonſt ſind die Dummen 
allemal geuzt und gehn den Kluͤglingen zornwuͤtig 
ans Wams. Und Mord und Totſchlag iſt das 
End vom Lied. Nein, Sachſenlaͤnder, das iſt nicht 
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Fiſch, nicht Fleiſch. Wann's einer im Oberſtuͤbchen 
hat, kann er ſich ſo was vormachen laſſen. Der 
nuͤchterne Mann lacht über die Spas’. Solang 
man als nix beſſeres weiß, läßt man das Ding 
laufen wie's laͤuft und ſchickt ſich geruhig in die 
Welt.“ 

Sinnend ſchritt er den Berg hinunter. Da er 
dem Flachland naͤher kam, unterſchied er die Bauern 
auf jeder Gewann. Da zogen ſie die Furchen mit 
ſcharfem Pflug, ſtreuten bedaͤchtig den Samen aus 
und betrieben ſo friedſam ihr Geſchaͤft, als ob ſie 
kein Waͤſſerchen truͤben koͤnnten. Ja, konnten ſie 
nicht zufrieden ſein? Sie ſchafften nicht um Tages⸗ 
lohn wie die Staͤdter in Werkſtaͤtten und Fabriken. 
Was ſie in die Erde legten, das gab die taufend- 
malig zuruͤck. Sie durften ſich herzhaft ſchmecken 
laſſen, was ihnen auf eignem Grund erwuchs. 
Freilich, das Ackern koſtete Schweiß, aber ſo ein 
Tagewerk gab auch Kraft. Das hatte der Menſch 
vor dem Vieh voraus, daß er das Mark in den 
Knochen geſpuͤrte. Eine ſtarke Natur, das war 
doch alles! 

Er ſchwang gelenk ſeinen Knotenſtock, als wollt 
er die eigne Kraft erproben. 

Nun ging er laͤngs dem Hollerbach. Das Tal 
lag in leuchtender Fruͤhlingspracht. Ein Wohl: 
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gefühl hob feine Bruſt und waͤr's ihm nicht zu 
kurios geweſen, er haͤtte laut uͤbers Feld gerufen: 

„Horcht her, ihr Leut, ſeid einig und froh!“ 

Auf dem Ribbacherweg geſellte ſich der Saͤg— 
muͤller zu ihm. Der hatte in Weißenborn Ge— 
ſchaͤfte gehabt. Dort hatte die Gemeinde in ihren 
Waldungen Beſtaͤnde abgetrieben und an einen 
Holzhaͤndler in der Stadt verkauft. Die Staͤmme 
ſollten zuvor vierkantig beſchnitten werden, und 
der Saͤgmuͤller hatte die Arbeit auf dem Sub— 
miſſionsweg uͤbernommen. Er berichtete mancherlei 
aus dem Nachbardorf. Offenbar war es den Weißen 
boͤrnern darum zu tun, mit den Eſchenroͤdern, die 
ſie bei dem Grenzſtreit uͤbers Ohr gehauen hatten, 
wieder auf gutem Fuß zu ſtehen. 

Der Adlerwirt, der im Gemeinderat ſaß, hatte 
den Saͤgmuͤller auf den „Reinhardsfels“ geführt. 
Da war ein ſtattliches Wirtshaus im Bau, für 
Sommergaͤſte aus der Stadt beſtimmt. Der Saal 
ſollte von einem Maler ausgeſchmuͤckt werden. 
Dabei dachte man an den Jakob Schwalb von 
Eſchenrod, den ſein Lehrherr warm empfohlen hatte. 
Nun ſollte zunaͤchſt der Flurſchuͤtz ſich aͤußern, ob 
ſein Sohn wohl ein paar Wochen abkommen 
koͤnne. Dann wollte man gleich nach Duͤſſeldorf 
ſchreiben. ; 
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Der Flurſchuͤtz blickte finſter drein und fagte 
barſch: 

„Die koͤnnen ſich das Schreiben ſparen. Ich 
weiß gar nicht, wo der Jakob ſteckt.“ 

„Wieſo dann?“ fragte der Saͤgmuͤller erſtaunt. 

„Ei, auf Faſtnacht hat er zuletzt geſchrieben. 
Dann iſt noch was von ſeinem Direktor kommen, 
ſie haͤtten ihn kurzerhand fortgejagt, weil er ſich 
um den Unterricht nix mehr kuͤmmern tat. Etz 
hab ich ihm daruͤber Vorſtellungen gemacht, aber 
die Poſt hat den Brief retour geſchickt. Der 
Jakob waͤr fort, kein Menſch wuͤßt wohin.“ 

Der Saͤgmuͤller war ganz verbluͤfft. 

„Das iſt ja das erſte Wort, was ich hoͤr.“ 

Der Flurſchuͤtz hob ein wenig die Schultern. 

„Ja meinſt du dann, daß ich's ausſchellen laß?“ 

„Bei Leib nicht, Daniel, aber du tuſt mir leid, 
wo dich der Bub doch ſchon ſoviel koſt'.“ 

„Ich ſchaͤtz, er iſt uͤbers Waſſer gemacht.“ 

„Was das betrifft, der ſchlaͤgt ſich durch.“ 

Der Flurſchuͤtz luͤftete die Muͤtze und trocknete 
ſich den Schweiß von der Stirn. 
„Ja, ja, man erlebt was an ſo einem Bub.“ 

„Ein Schlippchen iſt er ſein Lebtag geweſt. Ich 
weiß, wie er noch ein Rotzjung war, iſt er emal 
in die Saͤgmuͤhl' kommen und hat mit dem 
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Lieschen feine Sparrgitzchen gemacht. Etz Frag er 
von mir den Buckel voll. Ich denk, dem ſind 
die Sputzen vergangen. Was meinſt du? Den 
andern Tag kommt er wieder und ſpricht, he waͤr' 
dem Lieschen ſein Braͤuem und Pfingſten ſollt die 
Hochzit ſein.“ 

Der Flurſchuͤtz lachte bitter. 

„Was ein Haken werden will, kruͤmmt ſich bei— 
zeiten. 's iſt ja 'ne Suͤnd gegen mein eigen Fleiſch, 
aber ich hab den Bub nie ausſtehn koͤnnen.“ 

Mittlerweile hatten ſie das Dorf erreicht. Der 
Saͤgmuͤller blieb bei der Krone ſtehen und ſagte, 
er habe einen mordsmaͤßigen Durſt, auch gebe er 
ein Dippchen zum beſten. Der Flurſchuͤtz lehnte 
ab, er duͤrfe die Zeit jetzt nicht verpaſſen, denn der 
Buͤrgermeiſter habe ihn beſtellt. Mit einem „Mach's 
gut!“ gingen ſie auseinander. — 

Der Bettelkaſpar ſchnopperte um des Flurſchuͤtzen 
Gehoͤft herum. Sobald er ausſpioniert hatte, daß 
der Hausherr abweſend war und die Chriſtine in 
der Kuͤche ſchaffte, machte er ſich an das Maͤdchen 
heran. 

„Chriſtine, mein Schaͤtzchen, willſt du fuͤr einen 
armen Hungerleider was tun?“ 

Chriſtine mochte den Strunzer nicht abweiſen 
und gab ihm Speck und Brot. Kaſpar ſetzte 
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fofort feine Kauwerkzeuge in Bewegung und quatfchte 
dabei mit vollen Backen: 

„Kein beſſer Leben iſt 

Auf dieſer Welt zu denken, 

Als wenn man ißt und trinkt 

Und laͤßt ſich gar nichts kraͤnken.“ 

Den Muffel hinunterſchluckend, bat er um ein 
Glaͤschen Aepfelwein. 

Chriſtine lachte. 

„Heut wird nix verzapft.“ 

„Schad,“ ſagte der Kaſpar, ſich auf einem 
Kuͤchenſchemel niederlaſſend, „haͤtt gern was zum 
Reden eingenommen.“ 

„Zum Reden? Du Schelm! Du brauchſt dein 
Mundſtuͤck nicht zu ſchmieren.“ 

„'s koͤnnt' doch der Fall fein, wo ich als Freiers⸗ 
mann komm'.“ 

„Als Feiersmann?“ 

„Akrat zu dir.“ 

Sie dachte: der will ſich ein Spaͤßchen machen, 
und ſetzte ſich laͤchelnd in Poſitur. 

Er nahm die Muͤtze ab und ſprach: 

„Geſchrieben ſteht: es iſt nicht gut, daß der 
Menſch allein ſei. Dadruͤber hab ich die Tag' 
mit dem Katzenhannes geſprochen. Der hat ſeine 
achtzehn Morgen Land, koͤnnt Maͤdchen haben, 
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foviel er wollt. Letzt ift ihm eine angetragen worden 
aus Klingenrod — mit zehn Stuͤck Vieh. Wann 
einer was hat, ſpielt die Alt' keine Moll’. Nu ift 
der Hannes ein putziger Menſch. Der ſitzt bei 
ſeinen Kaͤtzerchen und denkt: kommt Zeit, kommt 
Rat. Etz bin ich aber doch einmal hinter ihn 
gangen und hab ihn geherigd ausgehorcht. Ja, 
ſpricht er, wann dann geheirat' werden ſoll, die 
Chriſtine beim Flurſchuͤtz, die war mir recht. No, 
ſprech ich, ſoviel ich das Maͤdchen kenn, die ſchlaͤgt 
eine gute Verſorgung nicht aus. Wann dir's recht 
iſt, gehn ich als Freiersmann. He ſagt ja. Etz bin 
ich da und ſprech: Der Johannes Schäfer hält 
um dich an und ſteht dir bei in Kreuz und Leid. 
Biſt du's zufrieden, gilt der Verſpruch!“ 

Selbſtgefaͤllig ſetzte er feine Muͤtze wieder auf und 
vermeinte, die Chriſtine ſpringe deckenhoch. Doch 
hatte er ſich ſtark verrechnet. 

„Kaſpar,“ ſagte ſie voͤllig gelaſſen, „du haſt ge— 
red't ſo ſchoͤn wie einer, und der Katzenhannes hat's 
gut im Sinn, aber es batt' nix, dann ich nehm 
ihn nicht.“ 

Der Kaſpar ſprang auf wie von der Tarantel 
geſtochen. 

„Feuerjo! Biſt du bei Troſt? Du in deiner 
Armlichkeit und dadegegen der wohlhaͤbige Mann?“ 
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„Ich nehm ihn nicht,“ beharrte fie. 

Nun ließ er alle Minen ſpringen wie ein echter 
und rechter Freiersmann, es nuͤtzte nichts, das 
Maͤdchen blieb feſt. 

Daß Bauer und Magd in die Ehe traten, hatte 
er etliche Male in der Dorfſchaft erlebt. Dem 
Dienſtvolk galt das als großes Gluͤck. Daß der 
Bauer von der Magd einen Abweis erhielt, ſprach 
allem laͤndlichen Herkommen Hohn. 

Und der Kaſpar ſchwaͤtzte ſich in die Wut, ohne 
auf das Maͤdchen Eindruck zu machen. Wie er 
mitten im Randalieren war, kam juſtement der 
Flurſchuͤtz herein und ſagte verdutzt: 

„Was geht dann hier vor?“ 

Chriſtine ſchwieg, der Freiersmann aber ſprach 
zungenfertig: 

„Ich bring der Chriſtine ein Malter Gluͤck. Der 
Katzenhannes haͤlt um ſie an. Etz red ich mir die 
Lung aus dem Leib, das Mädchen iſt koͤppiſch und 
will ihn nicht.“ 

„Wie iſt das, Chriſtine?“ fragte der Flurſchuͤtz. 

Sie ſah mit vollem Blick zu ihm auf. 

„Ich nehm den Katzenhannes nicht. Mir geht 
ja in meinem Dienſt nix ab. Wann Ihr mich 
nicht fortſchickt, bleib ich bei Euch.“ 

Der Flurſchuͤtz wandte ſich an den Kaſpar. 
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No weißt du's und kannſt dein Gepappel ſparen.“ 

Der Freiersmann ſchlug eine Lache auf. 

„Etz geht mir ein Licht auf. Daniel, hab acht. 
Die Chriſtine iſt geckig, die ſpitzt ſich auf dich!“ 

Kaum, daß dem Haͤmiſchen das Wort entſchluͤpft, 
ſo faßte ihn der Flurſchuͤtz unſanft beim Kragen 
und ſetzte ihn vor die Tuͤr. 

Chriſtine nahm ihre Arbeit wieder auf, ſie zitterte 
wie Eſpenlaub. Ihr war's, als muͤſſe die Laſt 
herunter, die ihr ſo ſchwer auf dem Herzen lag. 
Ein paar winzige Woͤrtchen, und es war heraus. 
Herrgott, nur einmal frei atmen koͤnnen. Wie 
wohl waͤr einem da, wie leicht! Es haͤmmerte 
in ihren Schlaͤfen. Nur ein paar Woͤrtchen, und 
es war heraus. Ja war's denn wirklich ſchon an 
der Zeit? Der Jakob trieb ſich draußen herum, 
niemand wußte, wo er verblieben war. Ob er 
wiederkam, das ſtand dahin. Und wenn ſie dem 
Flurſchuͤtz jetzt alles geſtand? Gewiß, er war ein 
grundguter Mann, aber der Jaͤhzorn ſteckte in ſeinem 
Gebluͤt. Ja, wenn man ſo durch einen durchgucken 
koͤnnte. Er hatte ſo viel verſchlucken muͤſſen. 
Wuͤrde er auch den neuen Schlag verwinden? 
Vielleicht, daß er verſoͤhnlich war. Vielleicht, daß 
er ſie von ſich ſtieß. Nur ein paar Woͤrtchen, 
und alles war hin. 
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Jetzt trat der Flurſchuͤtz auf fie zu. 

„Was der Kafpar, der Faxenmacher, dir an 
haͤngen will, das braucht dich gottseben nicht zu 
ſchenieren. Bis dahin fein ich gut mit dir aus- 
kommen. Dernachert mag traͤtſchen, wer traͤt— 
ſchen will!“ 

Sie hantierte emſig weiter — und ſchwieg. 
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I ihr Leut!“ rief mit ſchnarrender Stimme 
3 der lange Schorſch, der Nachtwaͤchter zu 
Eſchenrod. Darauf tutete er zehnmal in ſein Horn. 
Ein fernes Echo gab die langgezogenen Toͤne zuruͤck. 
Alles lag in tiefſtem Schlaf, nach harter Arbeit 
brauchte der Koͤrper Ruhe. 

Zur ſelbigen Stunde verließ der Flurſchuͤtz ſeine 
Behauſung und trat ſeinen naͤchtlichen Rundgang 
an. Waͤhrend der guten Jahreszeit hatte er min— 
deſtens einmal in der Woche ſein Revier zu be— 
gehn, und er befolgte genau ſeine Inſtruktion. 

Unweit der Kirche kam ihm der lange Schorſch 
entgegen. 

„Daniel, weißt ſchon?“ 

„Was?“ 

„Der Hobach iſt aus dem Kaͤſtchen kommen.“ 

„Sind dann dem feine drei Monat fhon um?“ 

„Freilich.“ 

„Die Zeit vergeht, man weiß nicht wie.“ 

„He ſieht gottserbaͤrmlich aus.“ 
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„Ja, das macht die Stockhausluft.“ 

Der Waͤchter trat nah an den Flurſchuͤtz heran. 

„Was ich ſagen wollt, Daniel, nehm dich in 
acht. Der Juſtus hat's auf dich gepackt.“ 

Der Flurſchuͤtz faßte den Knotenſtock feſter und 
ſprach gelaſſen: 

„Ich fuͤrcht mich nicht.“ 

Er bot dem langen Schorſch die Zeit und ſchritt 
der freien Feldmark zu. 

Tiber dem Geiersberg ſtieg der Mond empor 
und ſtreute ſein Silber auf das Gelaͤnde. Rings 
Bluͤtenſchnee und Wohlgeruch. Da atmete man 
noch einmal fo tief und fühlte innerſt die Kraͤftig⸗ 
keit, die aus Millionen Keimen drang. 

Wenn man jung war, ſah man nur obenhin, 
wie ſchoͤn unſer Herrgott die Welt gemacht, und 
dachte, das bleibt dir ewig lang. Ja fehlgeſchoſſen, 
lieber Kumpan! Jahr um Jahr flog pfeilſchnell 
dahin, und guckte man rechts und links ſich um, 
war ſchon die halbe Kameradſchaft fort. Und was 
noch am Leben, war mehrenteils muͤrb. Kurios! 
Man hatte doch auch was auf dem Buckel und 
merkte noch nichts von Hinfaͤlligkeit. 

Er reckte ſich unwillkuͤrlich empor. Er kam halt 
von einer geſunden Art. Die trotzte ſtaͤmmig Prall 
und Stoß. 
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Was konnte am Ende das Quengeln helfen? 
Man tat ſein Mannwerk ohne Scheu und war 
zufrieden mit ſeinem Brot. 

Er hatte ſich auch uͤber nichts zu beſchweren, 
ſeit ihm die Chriſtine die Wirtſchaft fuͤhrte. Die 
war eine Schanzern, nicht zu beſchreiben. In aller 
Herrgottsfruͤhe auf den Beinen, ſchurgelte ſie bis 
in die Nacht. 's war eine Freude, ihr zuzugucken. 
Nur blickte ſie manchmal ſo truͤbetroſtig drein. 
Ja ja, das Kind! Sie hatte eben auch ihr Herz 
geſpann. Das war unter den Maͤderchen ganz 
verſchieden, die eine nahm ſo was auf die leichte 
Achſel, die andre kam nicht daruͤber hinweg. 

Die Stadtleut' wollten was Beſſeres ſein und 
ſchaͤmten ſich nicht ihrer Schuftigkeit, ein armes 
Maͤdchen zu Fall zu bringen und hernach in Kuͤm⸗ 
mernis ſitzen zu laſſen. Da ging's auf dem Land 
doch ſittiger zu. War ein Burſche uͤber das 
Schwabenalter hinaus, hatte er wie recht und billig 
ſeinen Schatz. „Paſſierte“ etwas, ſo hielt man 
zueinander. Allenfalls wurde die Hochzeit verſchoben, 
bis man im eignen Haus zuſammenzog. 

Die Chriſtine hatte halt Ungluͤck gehabt. Darum 
achtete er ſie gewiß nicht gering. Die brauchte 
ſich vor niemand zu verſteckeln. Dahingegen ſtach 
ſie gar manche aus, und trug ſie erſt ihren Sonntag⸗ 
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ſtaat, konnte fie ſich weitum mit den Frauenbildern 
meſſen. 

Putzig, daß er dafuͤr noch Augen hatte, wo er 
doch ſchon in geſetzten Jahren war. Ein Laͤcheln 
flog uͤber ſein Geſicht. Die Alten wurden mit 
einem Mal giferich. Der Katzenhannes voran. Was 
war dem Hannebambel denn eingefallen? Die 
Chriſtine hatt es ihm angetan. Zum Heiraten 
gehoͤrten freilich zwei. Sie hatte ihn fix ablaufen 
laſſen. Wie mochte wohl ihr Guſto ſein? Der 
Katzenhannes war abgeblitzt, aber morgen konnte 
ein andrer kommen, und eh man ſich umſah, war 
ſie fort. 

Er zog die Stirne maͤchtig kraus. Sie haͤtte 
ihm jetzt doch gefehlt. Er hatte ſich an ſie ge— 
woͤhnt. Schon wieder ein andres Geſicht im 
Haus? O Jemine! Und dann wußte man nicht, 
wen man bekam. Wenn er ihr monatlich zwei 
Mark zulegen wuͤrde? Jawohl, das konnte gleich 
geſchehen. Aber lag ihr denn wirklich an dem 
Lohn? Sie hob nur das Koftgeld für ihr Bub— 
chen ab, das andre, meinte ſie, ſtuͤnd gut bei ihm. 
Das war klar, am Geld hing ſie nicht. Ja, wer 
ihre Gedanken ausknicheln koͤnnte! Vielleicht war 
ihr gerad ſeine Art kommod. Er ſchob ihr keinen 
Riegel vor, ſie durfte hinlangen, wo ſie wollte, juſt 
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als ob fie die Bäuerin wäre. Und freundlichen Zu: 
fpruch hatte ſich auch. Das verftand ſich am Rand, 
wenn eins ſich ſo plagte. Obendrein war ſie nicht 
auf den Kopf gefallen, konnt manchmal reden wie 
ein Buch. Wann war's dann geweſen? Ja, letzt 
am Sonntag. Er hatte ſich einen Schliwwer in 
den Finger gerannt. Da war ſie allein in die 
Kirche gegangen. Wie ſie heimkam, tat ſie die 
ganze Predigt verzaͤhlen. 's war die Geſchichte 
vom verlorenen Sohn. Der Pfarrer hatte man: 
cherlei zugeſetzt und feiner Gemeinde ans Herz ger 
legt. Die Chriſtine hatte kein Woͤrtchen vergeſſen, 
das floß ihr nur ſo aus dem Mund heraus. Er 
mußte alsfort an den Jakob denken, dann der war 
ja auch ein verlorener Sohn, aber keiner, wie er 
in der Bibel ſtand. Der kam nicht reumuͤtig 
nach Haus, ſtrunzte lieber als Fittch in der 
Welt herum. Ob die Chriſtine auf den Jakob 
hatte anſpielen wollen, weil fie alles fo huͤbſch nach: 
ſprechen tat? Schon moͤglich, ſie war ſeelengut. 
Ihm war ſell viel auf der Zunge gelegen, er hatte 
es aber hinuntergeſchluckt. Was ſollt er dem Maͤd⸗ 
chen vorlamentieren? Das verſchloß man gottseben 
am beſten in ſich. Sie kannte den Jakob nur vom 
Hoͤrenſagen, wußt nicht, wie grundverdorben der war. 
An dem war alle Predigt verloren. Die Suͤnde 
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nahm er auf fein Gewiſſen: Der Bub war bei 
ihm ausgetan. 

Vom Dorf her drangen abgeriſſene Klaͤnge, der 
Wächter hoͤrnte Mitternacht. Der Flurſchuͤtz ſchlug 
einen Feldweg ein und naͤherte ſich dem Hollerbach. 
Auf dem Waſſer lag ein Nebelſtreif, daruͤber goß 
der Mond fein Licht. Ein Luͤftchen hatte ſich auf 
gemacht und trieb das Silbergeſpinſt hin und her. 
Da formten ſich ſeltſame Geſtalten, Alraune und 
Wichtel, ein ganzes Heer. Ja, wer an den Spuk 
noch glauben mochte. Bei Gott! Dort druͤben 
regte ſich was. Kein Heinzelmaͤnnchen, ein leib— 
hafter Menſch. 

Mit einem Satz ſprang der Flurſchuͤtz über den 
Bach, ging einer ſchmalen Furche nach und ſah 
den Wolfsacker vor ſich liegen. 

Über den Grenzſtein buͤckte ſich ein Mann. 

„Wer da?“ rief ihn der Flurſchuͤtz an. 

„Ich fein’s," gab eine heiſere Stimme zuruͤck. 

Der Flurſchuͤtz war auf Schrittlaͤnge herange- 
kommen. 

„Hobach? du?“ 

n ich 

„Was ſchaffſt du hier?“ 

„Kuͤmmert's dich? Ich denk', ich ſteh'n auf 
meinem Grund.“ 
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„Naͤchts?“ 

„Jawohl, naͤchts.“ 

„Und lawerierſt wieder da am Grenzſtein 
herum?“ 

„Was faͤllt dir ein?“ 

„Hobach, faſſ' ich dich noch einmal, kommſt du 
unter drei Jahr nicht weg.“ 

„Ich hab den Grenzſtein nicht angeruͤhrt.“ 

„Ich ſag dir's in Gutem, Hobach, geh heim.“ 

Der Mann machte keine Miene zu gehn. 

„Ich bleib! du haſt mir nix zu kommandiern.“ 

Jetzt donnerte der Flurſchuͤtz ihn an: 

„Galgenſtrick, gleich gehſt du mit!“ 

Da zuckte der Juſtus Hobach zuſammen, zog 
blitzſchnell etwas aus der Taſche hervor und drang 
auf ſein Gegenuͤber ein. 

Des Flurſchuͤtzen Adlerblick war ihm gefolgt. Im 
Nu ſauſte ſein Knotenſtock nieder und traf mit 
Wucht des Gegners Kopf. Ein Meſſer fiel auf 
die Ackerſcholle. Der Hobach aber ſchlug ruͤcklings 
zu Boden, von ſeiner Stirn rieſelte Blut. 

Fernher rauſchte der Hollerbach. Eine Eule 
flatterte uͤber die Staͤtte und erhob ihr haͤßliches 
Geſchrei. Es war ſo hell wie am lichten Tag. 

Der Flurſchuͤtz richtete den Getroffenen auf und 
band ihm ſein Schnupftuch um den blutenden Kopf. 
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Der Juſtus hatte ihm ans Leben gewollt, er hatte 
ſich bloß ſeiner Haut gewehrt. So weit war's 
jetzt mit dem gekommen. Geſtern aus dem Stock— 
haus entlaſſen, heut ein wuͤſter Mordgeſell. Wie 
ein Menſch ſich ſein Leben ſo verſchuͤtten konnte! Er 
kannte den Hobach von Kindsbeinen an. Der truͤbte 
vordem kein Waͤſſerchen, ging ſtill und friedſam 
ſeiner Wege. Nun fiel ihm aus Erbſchaft der 
Wolfsacker zu, der lange brach gelegen hatte. Und 
es paſſierte, daß er Sonntags ſeine Gewann be— 
ſchritt und vermeinte, ein Streifen fei ihm abge 
zackert. Herrgott, wer hatte das pexiert? Das 
mußte vor Tag geſchehen ſein. Daneben lag dem 
Schmalbach ſein Acker. Der ſchien auf einmal ſo 
merkwuͤrdig breit. Schmalbach, Nimmerſatt, daß 
dich die Peſt! Der Schmalbach leugnete alles ab. 
Die Sache kam ans Feldgericht. Das ſprach den 
Friedrich Schmalbach frei und ließ alsbald einen 
Markſtein ſetzen. Der Hobach war ſelbigmal ganz 
aus dem Haͤuschen und ſchlich wie verpicht um den 
Stein herum. Die Leute ſprachen: Der ſchnappt 
noch uͤber. Der Grenzſtein ging ihm nicht aus 
dem Kopf. Und er griff wahrhaftig zu Hacke und 
Spaten und verruͤckte im Duſterlicht den Stein. 
Dabei hatte der Flurſchuͤtz ihn gefaßt und ſtracks 
dem Strafgericht uͤberliefert. Drei Monat hatten 
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fie ihn eingeſteckt. Drei Monat Gefängnis, das 
war hart. Unter den „Kochemern“ war er voͤllig 
verwildert. Das ſah man, wie er zum Meffer griff. 

Der Flurſchuͤtz hob das corpus delicti auf und 
ſteckte es behutſam ein. 

Der Juſtus hatte einen Haß auf ihn, weil er 
der Angeber geweſen war. Er hatte getan, was 
ſein Amt ihm gebot. Da gab's beileibe kein 
Verdutſcheln. Und wenn's der eigne Bruder 
war. 

Selbigmal hatte er freilich ſeine beſonderen Ge— 
danken gehabt. Der Schmalbach war ein durch 
triebener Kunde. Dem war eine Buͤberei ſchon 
zuzutrauen. Nun tat das Feldgericht ſeinen Spruch. 
Dernachert hieß es: das Maul gehalten. 

Der Hobach wollte ſein gutes Recht und hatte 
ſich ſchrecklich hineingerannt. Der Schmalbach, 
der Kujon, rieb ſich die Haͤnde. Wie's zuging 
unter dem Menſchenvolk! Es war zum Lachen und 
Flennen zugleich! 

Vor ihm lag der blutruͤnſtige Mann. Da be⸗ 
ſchlich das Mitleid ſacht ſein Herz. Der da war 
gewiß der Schlimmſte noch nicht. Die Menſchen 
hatten ihn rabiat gemacht. Und es liefen ihrer 
im Dorf herum, die ſchmuckeliger waren wie der. 
Auf dem armen Teufel herumzutrampeln, war 
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Skandal und Niedertracht. Wenn er ſich fonft 
nur wieder aufrappeln tat — was dieſe Nacht 
geſchehen war, gelobte der Flurſchuͤtz ſich, ſchwieg 
er tot. 

Der Verwundete ſtoͤhnte leiſe. 

„Wie iſt's dann?“ fragte der Flurſchuͤtz beſorgt. 

Der Mann war leicht verletzt, aber völlig zer 
knirſcht. 

„'s hat mir nix getan,“ ſprach er dumpf vor 
ſich hin. 

Der Flurſchuͤtz atmete erleichtert auf. 

„Du mußt einen harten Schaͤdel haben. Wann 
ich einem eins auf den Grind geb, hat's geſchellt.“ 

Der Juſtus brachte ſich muͤhſam auf die Beine 
und aͤchzte: 

„Haͤttſt du mich doch kaputt gemacht.“ 

„O ha!“ 

„Guck, Daniel, ich ſein wie bedaͤumelt geweſt. 
Geſt' mittag ſein ich losgekommen. Drei Monat 
haben meine Leut nicht nach mir geguckt! Etz 
tret ich ins Haus. Und ruͤhrt ſich keins. Und 
meine Frau hat ein Gift auf mich und hat die 
Kinder verhetzt, der Vater waͤr zu nix mehr nutz. 
Da ſein ich dir fort in einer Wut und wollt 
vermordeſſern, was vor mich kam. Daniel, was 
hab ich ausgeſtanden!“ 
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Die helle Verzweiflung fprach aus dem Mann. 
Da der Flurſchuͤtz ſchwieg, ſah er ihn flehentlich 
an. 
„Daniel, ich bitt dich, fuͤhr mich etz ab. Nur 
nicht am Tag, wo die Leut ein' neipeln.“ 

„Wer ſpricht dann von abfuͤhren?“ tat der 
Flurſchuͤtz erſtaunt. „Ich ſchaͤtz, du biſt ein freier 
Mann.“ 

„Daniel!“ ſchrie der Hobach auf und fuchte 
zitternd des Flurſchuͤtzen Hand. 

Der aber ſagte mit leiſem Schuͤttern: 

„Juſtus, wann du ſonſt nix mehr verkerben 
willſt, von mir aus geſchieht dir gewißlich nix. 
Was du ſell getan haſt, iſt alleweil glatt. Da- 
druͤber hat dir keins nix mehr vorzuwerfen. Kopf 
hoch, Juſtus. Und etz geh heim!“ 

Der Juſtus blieb erſt wie verſteinert ſtehn, dann 
wankte er dem Dorfe zu. Der Flurſchuͤtz nahm 
ſeinen Marſch wieder auf und ſchritt durch das 
naͤchtliche Revier. 
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as Jahr, das fich fo Eläglich angelaffen, be 
ſcherte den Eſchenroͤdern eine reiche Ernte. 
Nach der Hitze und Laſt des Sommers, der alle 
in Atem gehalten hatte, goͤnnte ſich das Alter Raft, 
unter dem jungen Volk aber regte ſich unbaͤndige 
Freude, denn das Feſt der Kirmes ſtand vor der 
Tür. In Erwartung der Luſtbarkeit vereinigte die 
Burſchen allabendlich der obligate Soff. Die 
Maͤdchen brachten ihre Staatsangelegenheiten in 
Ordnung. In den Haͤuſern machte man die 
Fenſterſcheiben blank, rieb Tiſche, Stuͤhle und 
Baͤnke ab und beſtreute die Fußboͤden mit weißem 
Sand. Das Scheuern erſtreckte ſich ſogar auf 
die Staͤlle, ſo daß uͤberall Ordnung und Sauber⸗ 
keit herrſchte. Maͤchtige Kuchen wurden gebacken 
und Lebensmittel herbeigeſchafft. Selbſt die minder 
Beguͤterten ſorgten fuͤr Kuͤche und Keller, um ſich 
bei der Kirmes ein Bene zu tun. 
So ging die Schanzwoche voruͤber. Samstag 
abend wurde die Kirmes angeſpielt und dem Pfarrer 
und Buͤrgermeiſter ein Staͤndchen gebracht. Darauf 
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bei Bier und Branntwein ein fröhlich Gelage. 
Sonntag in aller Frühe ſtroͤmten die Armen aus 
den umliegenden Ortſchaften herbei und gingen bei 
den Bauern um. Da taten fih alle Hände auf. 
Wo die Freude eine allgemeine war, wollte man 
keine verſchmorrten Geſichter ſehen. 

Zum Kirchgang ordnete ſich der Kirmeszug, 
Madchen und Burſchen im groͤßten Staat. Die 
Madchen trugen ein blaues Mieder und Schnür- 
roͤcke, ein Dutzend uͤbereinander, mit fingerbreitem 

amaſt geſaͤumt. Die Burſchen erſchienen in 
blauer Jacke, weißen Hoſen und langen Stiefeln. 
Die Tanzmagd hatte eines jeden Hut aufs Schoͤnſte 
mit dem Luſtſtrauch geſchmuͤckt. 

Der Fahnentraͤger gab das Zeichen zum Auf 
bruch, die Muſik fpielte einen kriegeriſchen Marſch, 
und vorwaͤrts ging's der Kirche zu. 

Erſt nachmittags begann der Tanz. Auf der 
Schleifwieſe hinter der Krone war der Kirmes baum 
gerichtet. Um dieſen wirbelten die Paare. Frauen 
und alte Jungfern bildeten die Zuſchauerſchaft und 
klatſchten wie die vornehmen Damen in der Stadt. 

ie Maͤnner ſaßen derweil abſeits und vergnuͤgten 
ſich beim Kartenſpiel. Bier und Branntwein 
vl in Strömen, und des Juchzens war Fein 

nde. 
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Gegen Abend nahm jegliche Tanzmagd ihren 
Tanzburſchen mit nach Hauſe und bewirtete ihn 
mit einem lukulliſchen Mahl. Da gab's Weckſuppe, 
ſteifgekochten Reis mit Roſinen, Krautſalat mit 
Bratwurſt und geſottenes Obſt. 

Nachdem es vollends dunkel geworden war, be— 
gaben ſich alle in den Saal der Krone, das eigent— 
liche Tanzlokal. Hier empfing ſie die Muſik mit 
einem ſchmetternden Tuſch. Burſchen und Maͤdchen 
ſchlangen die Arme ineinander, und das Tanzver⸗ 
gnuͤgen begann von neuem. Die Saalfenſter waren 
feſt verſchloſſen, uͤber dem Menſchenknaͤuel bruͤtete 
eine unermeßliche Hitze. Bei dem engen Tanzkreis 
war an regelrechte „Dreher“ nicht zu denken. Wer 
es nicht vorzog, auf derſelben Stelle zu hopſen, und 
in die trappelnde Menge geriet, der wurde geſchoben, 
gezerrt und geſtoßen. Deſſenungeachtet waren alle 
bei beſter Laune, und der reichliche Biergenuß er⸗ 
hoͤhte die Stimmung. Bald faßten die Burſchen 
die Maͤdchen kuͤhner, Kopf preßte ſich gluͤhend an 
Kopf. Und das „Plaͤſier“ waͤhrte die Nacht hin 
durch, bis bei beginnendem Morgengrauen Paͤrchen 
um Pärchen von dannen ſchlich. — — 

In der blitzblanken Stube ſaß Chriſtine im 
Feiertagskleid. Die ganze Woche uͤber hatte ſie 
unmenſchlich geſchafft und das Unterſte im Haus 
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zu oberſt gekehrt. Man konnte nicht wiffen, es kam 
Beſuch. Da ſollte niemand die Naſe ruͤmpfen. 
Der Flurſchuͤtz hatte dieſer Generalreinigung ſtill— 
vergnuͤgt zugeſchaut. In ihrer Putzwut glich die 
Chriſtine ſeiner Marie ſelig. Die ſaß hier freilich 
in ihrem Eigentum und wußte, fir wen fie ſich ab- 
rackern tat. Ja wußt's dann die Chriſtine etzern 
nicht? Er lachte behaglich vor ſich hin. Sie war 
nun bald ein Jahr in ſeinem Dienſt und galt ihm 
laͤngſt nicht mehr als Magd. Sie fuͤhrte das 
Regiment wie die leibhafte Frau. Nur daß ſie 
für fic) in ihrer Kammer ſchlief. In ihrer Ge: 
ſcheidigkeit hatte ſie ihn rein ausgeeckt, brauchte ihn 
bloß anzugucken, um auf die Sekunde anzuſagen, 
was die Uhr bei ihm geſchlagen hatte. Du Racker, 
dachte er oft bei ſich, du biſt mit allen Salben 
geſchmiert! Und ihre Art gefiel ihm ſo wohl, daß 
er danach Verlangen trug, alles vor ihr abzuladen, 
was ihm auf dem Herzen lag. Als Flurſchuͤtz 
ſtand man geſondert von den Bauern. Miſchte 
man ſich unter die Kleie, fraßen einen die Saͤue. 
Alleritt Reſpekt vor der Feldpolizei! Das Amt 
brachte Argernis und Verdruß. Da lief einem 
manchmal die Galle uͤber. Und alles ſo in ſich 
hineinzufreſſen, das hätte ihn ganz verzwerbelt ge- 
macht. Er mußte ſeine Ausſprache haben. Sie 
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hatte eine feine Manier, ihn geruhig zu machen, 
wann's bei ihm uͤberkochte. Das Hitzkoͤpfige 
riß ihn leicht mit fort. Betrachtete er's von 
allen Seiten, ſo war's gottseben fuͤr ihn ein 
Gluͤck, ſo ein umgaͤnglich Frauenbild um ſich zu 
haben. — 

Auf der Schleifwieſe jubilierte das junge Volk. 
Verhalten klang die Tanzmuſik heruͤber. Den 
Kopf zuruͤckgebogen lauſchte Chriſtine und ihre 
Augen leuchteten auf. Einer wunderlichen Vor: 
ftellung gab fie Raum: der Jakob war zuruͤck— 
gekommen und ſah gar huͤbſch und ſtattlich aus. 
Sie gingen mitſammen in die Krone und fuͤhrten 
einen Schwaͤlmer auf. Die ganze Bauerſchaft 
guckte zu. Potztauſend! Was die zwei hopfen 
konnten. Und die Burſchen ſangen im Chor 
dazu: 

„Seng der da die Hoſebaͤngel 
Laͤnger bi die Strempe, 

Es der da des rechte Ben 
Kaͤrtzer bi des lenkte.“ 


Jetzt tanzte jedes ein Weilchen allein, dann 
wieder rechtsum, linksum als Paar, dingel ringel 
hopſaſa! Das Herz huͤpfte ihr vor Freude im 
Leibe. Jakob, Jakob, biſt wieder da! 

Sie fuhr zuſammen. 
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Liebes Gottchen! Was waren das für Hirn— 
geſpinſte. Fuͤr ſie gab's keinen Jakob mehr, fuͤr 
ſie waren Kirmes und Tanz vorbei. 

Der Flurſchuͤtz ſaß, feine Pfeife ſchmauchend, am 
offenen Fenſter und ſah verſtohlen zur Chriſtine 
hinuͤber. Die bunte Tracht ſtand ihr gut zu Geſicht. 
Fuͤr wen hatte ſie ſich ſo herausgeputzt? Ob ſie 
heut auf die Wieſe ging? Tanzburſchen fanden 
ſich genug. Ein bitteres Gefuͤhl ſtieg in ihm auf. 
Es haͤtte ihm den Tag verdorben, ſie um den 
Kirmesbaum fliegen zu ſehen. Ei, ei, war er gar 
eiferſuͤchtig? Narrenpoſſen! Wer ſprach von Eifer: 
ſucht? Nur, weil ſie ſonſt nicht geluͤſtrig war und 
in ihrer Geſetztheit in den Spektakel nicht paßte. 
Übrigens hatte ſie ihren freien Willen. Mochte 
ſie immer zum Tanzen gehen. Er war der letzte, 
ihr's zu verwehren. — 

Jemand kam die Straße herauf und ſchwenkte 
von fern ſchon luſtig den Hut. Es war des 
Sägemüllers Oberknecht, der ſchoͤne Konrad, in 
vollem Wichs. Nun ſtolzierte er in die Stube 
herein: einer von den hochgewachſenen, ſehnigen 
Burſchen, wie fie im Heſſenland haufig find. 
Dem Brauch gemäß feste ihm Chriſtine Kuchen 
vor und ſchenkte ihm ein Glas Apfelwein 
ein. 
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Der ſchoͤne Konrad hatte ein Auge auf die 
Chriſtine und brachte gleich ſein Anliegen vor. 
Sie ſolle ſeine Tanzmagd ſein, jetzt komme man 
noch gerade recht. 

„Ich hab dir's vorgeſt ſchon geſagt,“ beſchied 
ihn die Chriſtine freundlich, „ich mach hau keine 
Kirmes mit.“ 

Der Konrad wollte keine Ausflucht gelten laſſen. 

„Etz ſperr dich doch nicht, Chriſtine, und komm.“ 

„Nein, Konrad, ich gehn nicht aus dem Haus.“ 

„No guck eins fo eine Hartkoͤpfigkeit.“ 

Sie laͤchelte. 

„s muß halt auch Hartkoͤpf geben.“ 

Er ließ nicht nach, ſie blieb bei ihrer Wei— 
gerung. Da zog er endlich traurig ab, die Kirmes: 
freude war ihm verdorben. 

Der Flurſchuͤtz hatte unterdeſſen maͤchtig gepafft 
und nicht das Mindeſte dreingeredet, doch konnte 
man in ſeinem Geſicht leſen, wie angenehm ihn 
des Maͤdchens entſchiedene Haltung beruͤhrte. 
Kaum war der ſchoͤne Konrad gegangen, wurde er 
mit einem Male redſpraͤchig und erging ſich in 
heiteren Erinnerungen an die Kirmesfefte während 
ſeiner Burſchenzeit. Selbigmal war's gemuͤtlicher 
wie jetzt, wo alles einen neumodiſchen Anſtrich 
hatte. Aus der Mitte der Dorfjugend heraus 
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wurden neun „Platzburſchen“ gewählt, die den 
Wirtſchaftsbetrieb auf eigne Fauſt uͤbernahmen 
und auch fuͤr die Muſik aufkommen mußten. Ein 
Hauptſpaß war, wenn die Platzburſchen auf einem 
mit vier Pferden befpannten Wagen in der Stadt 
das Kirmesbier holten. Ein Vorreiter mit langem, 
weißem Kittel, roter Weſte und Stulpenſtiefeln 
ritt voran. In der Stadt wurden die Pferde 
ausgeſchirrt. Der Bierbrauer lud zu einem Faͤß⸗ 
chen ein und ſetzte ein zweites und drittes darauf. 
Die Ausgelaſſenheit war unbeſchreiblich. Zuweilen 
gab's auch eine Pruͤgelei. Spaͤt abends trat 
man die Ruͤckfahrt an. Das ganze Dorf war 
aufgeblieben und begruͤßte die Heimkehrenden mit 
lautem Hallo. Den ſonntaͤglichen Kirmeszug er: 
oͤffnete der Hammelleiter mit einem feiſten Hammel. 
Auf dem Hammel ruhten begehrlich aller Augen, 
denn er wurde ſpaͤter herausgeſpielt und dem glück: 
lichen Gewinner mit Muſik ins Haus gefuͤhrt. 
Waͤhrend der Kirmeszeit war es den Platzburſchen 
verboten, ihr Bett zu beruͤhren. In einer Stube 
wurde Stroh geſtreut, darauf ſich Platzburſchen 
und Muſikanten lagerten. Aber wehe dem, der 
ſich heimlich in ſein Quartier entfernte, er wurde 
in aller Frühe mit derben Schlägen aus den Fe 
dern getrieben und angeſeilt von Zweien fortge— 
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führt. Ein ſchoͤner Brauch war auch verſchwun— 
den, die Kirmes am Dienstag zu begraben. Die 
Burſchenſchaft zog vor das Dorf, ein alter Koch— 
topf wurde in die Erde verſcharrt, wobei ein 
Schalk die Grabrede hielt. Die Muſik ſpielte 
einen Trauermarſch, und friedlich ging man aus 
einander. 

So erzaͤhlte der Flurſchuͤtz in breitem Erguß. 
Chriſtine lauſchte mit halbem Ohr, denn ihre Ge— 
danken waren ganz wo anders. Der Nachmittag 
duͤnkte ihr endlos lang. 

Gegen Abend richtete ſie das Eſſen, heute lauter 
Leckerbiſſen. Der Flurſchuͤtz ließ ſich wohl fein dabei 
und ſchmauſte wie gewoͤhnlich fuͤr zwei. 

Nun wiſchte er ſich uͤberſatt den Mund und ſetzte 
die Pfeife wieder in Brand. Die Chriftine ſaß 
ihm gegenüber. So geſchnatzig hatte fie nie aus: 
geſchaut. Und die ſchwarzen Guckelchen und das 
feine Geſicht: da wurde einem ganz artlich zumut. 
Auf der Schleifwieſe haͤtte ſie das Geriß gehabt. 
Dagegen verzichtete ſie auf Trubel und Tanz und 
leiſtete lieber ihm Geſellſchaft. Sie ſpuͤrte, daß 
ſie zu ihm gehoͤrte. Das Herz ſchlockerte ihm wie 
vor dreißig Jahren. Ja, auf was wartete er noch? 
Er hätte fie doch nimmer fortgelaſſen. Die Gelegen: 
heit mußte man beim Schopf erwiſchen. Er war 
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wahrhaftig doch Manns genug. Wozu das Ge- 
zaͤppel? Jetzt frei heraus. 

Da legte er die Pfeife beiſeite, raͤuſperte ſich 
und ſprach: 

„Wie ſie geſt' abend die Kirmes angeſpielt haben, 
ſein ich droben auf dem Ribbacherweg geſtanden. 
Guck, wann ich als Muſig hoͤr'n und 's drückt mich 
was, dadebei werd ich ganz griebelig. No hab ich 
an vielerlei denken muͤſſen und hab ſo vor mich 
hinſimeliert: da ſitzt du einzling in deinem Ge 
hoͤft, haſt Gott ſei Dank dein bißchen Brot. Was 
tuft du dir hier als Maulwurfs faͤnger weh, wo du für 
keins zu ſorgen haſt? Geb in Gottes Namen den 
Flurſchuͤtz ab. Goͤnn die paar Kreuzer einem armen 
Schlucker. So hab ich in mich hineingeſprochen. 
Etz mein ich, 's haͤtt mir eins zugepifpert: Ei, 
Daniel, haſt du das Zaͤhlen verlernt? Wer ſpricht 
dann von einzling? Ich ſchaͤtz, da ſein zwei — 
die Chriſtine und du. Wann die Chriſtine allegar 
bleibt, dernachert uͤberleg dir's noch einmal und 
ſchmeiß den Flurſchuͤtz nicht fo fort.“ 

Er hemmte ſeinen Redefluß und ſah Chriſtine 
forſchend an. Die Chriſtine hatte Gruͤtze im Kopf. 
Die merkte doch, wohinaus er wollte. Vielleicht, 
daß ſie ihm entgegenkam und ihm das letzte Wort er⸗ 
ſparte. Doch tat ſie's nicht, (ah regungslos vor ſich hin. 
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Da brachte er feinen Antrag heraus. 

„Das Gemummel, mein ich, hat weiter kein 
Wert. Hau ſein ich mit mir einig worden. Ich 
ſetz dich hier als Baͤurin ein. Heißt, wann du 
dein Jawort von dir gibſt.“ 

Ein Blutſtrom ſchoß ihr ins Geſicht, und ſie 
vermeinte umzuſinken. 

„Herr Jeſſes im Himmel!“ ſtammelte ſie. 

Er weidete ſich an ihrer Verwirrung. Ja frei⸗ 
lich, als Baͤuerin aufzuſteigen, darauf war ſie nicht 
gefaßt. Geſtern blutarm, heut in der Wolle: der 
Gluͤcksfall konnt eins duſſelig machen. 

Was war dann das? Jetzt ſtand ſie auf und 
ſchauperte ſich, als uͤberlief ſie ein Froſt, und kehrte 
ihm den Rücken zu. Da ſollte ſich eins einen Vers 
drauf machen! Hatte ſie das Sprechen verlernt? 

Ein Gedanke durchblitzte ſein Gehirn: ihr Kind! 
Tr naͤherte fich ihr zutraulich. „Chriſtine, brauchſt 

nicht ſo verſtabert zu ſein. Gelt, glaubſt, ich haͤtt 
nicht an das Kind gedenkt? O ja. Laß nur die 
Hochzeit verſtrichen fein, dernachert gehört das Bub- 
chen mir. Das Geſchwaͤtz von den Leut inſcheniert 
mich nicht.“ 

Sie ſtand noch immer abgekehrt. Er ſah, daß 
ihr Koͤrper krampfhaft zuckte, und dachte: kurios, 
wie eins vor Freud verſchrocken ſein kann! 
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„Wer wird denn ſo vergeiſtert fein?“ fprach er 
ihr freundlich zu. „Verzimpern willſt du dich doch 
nicht? Guck, ich ſein auch kein Heimlicher, ich 
ſein gradaus. Das ſchwoͤrn ich dir zu: ich halt 
dich wie meine Marie ſelig.“ 

Da wandte ſie ſich nach ihm um, ihr Geſicht 
war angſtverzerrt und bleich wie der Tod. 

„o gilt's?“ ſtreckte er ihr die Hand entgegen. 

Sie ſah mit irrem Blick zu ihm auf. 

„Nehmt's nicht fuͤr ungut, es kann nicht ſein.“ 

Er ließ betroffen die dargebotene Rechte ſinken. 

„Das ſprichſt du ungedankſen hin.“ 

Sie ſchuͤttelte wehmuͤtig den Kopf und wieder⸗ 
holte: 

„Es kann nicht ſein.“ 

Er zog die buſchigen Brauen zuſammen, in 
ſeinen Pupillen loderten Flammen. Den Korb 
hatte er bei Gott nicht erwartet. Sie wußte doch, 
wie gut er ihr war. Nun wies ſie ſeine Wer⸗ 
bung ab. Ein wuͤtender Schmerz durchdrang 
feine Bruſt. Was war ihr in den Sinn ge 
kommen, daß ſie den Einſitz im Haus verſchmaͤhte? 
Hoffte ſie auf einen jungen Dachs? Er ſtellte auch 
noch ſeinen Mann. Nein, mannſuͤchtig war ſie 
nicht. War ihr Tun und Reden Spitzfindigkeit? 
Faſt ſchien's, als wollte ſie was vertuckeln! Ja, 
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wer fludierte die Weibsleut aus? Wenn er in ſie 
drang, bekannte ſie's wohl. Nein, fragen wuͤrde 
er ſie nie und nimmer. Der Stolz des Bauern 
regte ſich. Um alles in der Welt durfte ſie nicht 
merken, wie nahe ihm die Abweiſung ging. So 
zwang er ſeine Bewegung gewaltſam nieder und 
ſagte: 

„Ja, wie man einmal uͤber ſo was ſchwaͤtzt. 
's iſt als gut, wann man weiß, wodran man iſt.“ 

Und griff zur Muͤtze und ſchritt hinaus. 
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Bus ſtarrte wie betdubt vor ſich hin. 
Draußen ſenkten ſich die Schatten der Nacht. 
Über das Talgebreite trieb dunkles Gewoͤlk, und 
es entlud ſich ein ſchweres Gewitter. Blitz um 
Blitz und Donnergetöfe, Schloßen praffelten wider 
die Scheiben. Der Aufruhr der Elemente be— 
ruͤhrte ſie nicht. 

Ihre Gedanken kreiſten um einen Punkt: ſie 
hatte des Flurſchuͤtzen Antrag kommen ſehen, hatte 
nichts getan, ihn abzuwehren. Was ihr geſchwant, 
hatte ſich erfüllt, nun war kein Bleiben mehr für fie. 

Der Herrgott droben hatte ſie hierhergefuͤhrt. 
Der Glaube wurzelte feſt in ihr. Was er dabei 
im Sinn gehabt, das hatte er freilich nicht ver— 
raten. Da fragte man tauſend Meilen hinauf, es 
kam aber keine Antwort herunter. Daß ſie die 
Mummerei ſo lang mit ſich herumgeſchleppt, war 
ſicher nicht Gottes Wille geweſen. Darum traf 
ſie jetzt ſein Strafgericht. Ein Strom von Traͤnen 
löfte ihre Erſtarrung. Juͤngſthin hatte der Pfarrer 
gepredigt: wer Suͤnde tut, der iſt der Suͤnde 
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Knecht. Das paßte auf fie. Eine Heimliche war 
ſie ins Haus gekommen. Ihr Recht wollte ſie 
fordern, wenn der Jakob ſich zeigte. Daruͤber war 
bald ein Jahr vergangen. Dem Flurſchuͤtzen galt 
ſein Sohn als verſchollen. Sie aber hatte be— 
harrlich geſchwiegen. Beim Flurſchuͤtzen war ein 
guter Platz, ſie konnte ſich keinen beſſeren wuͤnſchen. 
Sonſt hatte ſie als Magd gehorcht, der Flurſchuͤtz 
ließ ihr freie Hand. Und ſie hoͤrte von ihm kein 
rauhes Wort. Wenn ſie ruͤckwaͤrts ſah, wie ſie 
ſich hatte ducken muͤſſen, wie viele Stumper ſie 
abgekriegt, ſo hatte ſie wahrlich hier goldene 
Zeiten. Solch ſchoͤnen Dienſt gab man willentlich 
nicht auf. 

Fuͤr die Mannsleute im Dorf hatte ſie gar 
nichts uͤbrig. Dieſer und jener ſchielte nach ihr. 
Immerhin, ſie machte ſich keine Gedanken darum 
und ließ ſich mit Bauern und Knechten nicht ein. 

Die Kameradinnen hatten ſie einſtmals verſpottet, 
weil ſie ſo arglos und weichherzig war. Ja, wie 
einen der liebe Gott geſchaffen, ſo mußte man ſich 
verbrauchen laſſen. Der Jakob hatte fie elend ge 
macht, aus ihrem blutenden Herzen wollte ſie ihn 
reißen und hing mit allen Faſern an ihm. Da 
konnte der Schoͤnſte, der Reichſte kommen, ſie hatte 
fuͤr ſein Freien kein Ohr. 
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In der Stadt lag's ihr immer ſchwer auf der 
Bruſt, hier war ihr leichter zumut geworden. Der 
Flurſchuͤtz war manchmal obſtenat — jedes Manns⸗ 
bild hatte halt ſeine Naupen — doch war er ein 
echter, rechter Mann. Zuerſt hatte er ſich vor ihr 
verriegelt, ſacht ſprang ein Schloß nach dem an— 
dern auf. So ſaßen ſie geheiglich beieinander, 
als hätten fie immerwaͤhrend fo geſeſſen. Biel: 
mals war's ihr, als müßt fie fprechen, Wort für 
Wort hatte fie parat, dann wuͤrgte ſie's wieder 
in ſich hinein, die Kehle war ihr wie zugeſchnuͤrt. 
Wer Suͤnde tat, der war der Suͤnde Knecht. 

Einmal Sonntags hatten ſie abgegeſſen, da 
guckte der Flurſchuͤtz ſie ſo eigen an, ſo vergaſtert, 
ſie wußt erſt ſelbſt nicht wie. Nicht, daß ſie's 
dabei gegriſſelt hätte, nur überfiel fie eine Bangig- 
keit. Seit der Zeit verſchloß ſie abends ihre 
Kammer. 

Zuweilen, wenn fie ins Backhaus ging, dut⸗ 
ſchelten die Weibsleute einander zu: „Die Chriſtine 
baͤckt den Handſchlagskuchen, beim Flurſchuͤtz iſt etz 
bald Verſpruch.“ Eine Zeitlang war im Dorf das 
Gerede, ſie ſeien mitſammen beim Pfarrer geweſen, 
fir werde die Aufbietung ausgehaͤngt. Das trug 
man ihr alles gefliffentlich zu, und der Flurſchuͤtz 
hoͤrte wohl auch davon. 
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Selbigmal lag fie ftundenlang wach im Bett 
und quaͤlte ſich naͤchts mit ihrem Braſt. Durch 
ihr Fenſter ſah ſie den Sternenhimmel, und ihr 
heißes Flehen flog hinauf: 

„Du mein Heiland, du ſitzſt doch nebig dem 
lieben Gott, kannſt mit ihm ſprechen, wann du 
willſt. Mach du, daß he mir eine Weiſung ſchickt. 
Ich vergraͤm mich ſchier zu Tod, dann ich hab 
mich ſchrecklich hereingelappt. Dem Jakob wegen 
ſein ich in Dienſt hier gangen — etzern bringen ſie 
mich mit ſeinem Vater zuſammen. Ja, und 's iſt 
nicht bloß das Gewaͤſch von den Leut, der Flur 
ſchuͤtz tut freßlieb mit mir. Behuͤt, daß er mich 
narren will, der hat's, ſchaͤtz ich, ganz ehrlich vor. 
Aber dadevon kann keine Sprach nicht ſein. Nein, 
du mein Heiland, ſo ſchlecht ſein ich nicht. Ich 
bitt dich um alles, was meinſt du dann? Mach 
ich mir leicht oder ſeh ich noch zu? Geſetzt, ich 
verzaͤhl dem Flurſchuͤtz meine Sach! He hat alle— 
weil ſeine Plane im Kopf und iſt imſtand und 
jaͤgt mich fort. Dernach ſtehn ich auf der Gaff 
und hab rein nix. Bleibt dann der Jakob ewig 
verſteckelt? Nix Gewiſſes weiß man nicht. Ja, der 
kann heut und morgen kommen. Wann man nur 
ein Fuͤnkchen Klarheit hätt! Das Gegruͤbel als: 
fort bringt ein’ um. Du mein Heiland, ich bitt 
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dich, führ meine Sach. Die Suͤndſchuld martert 
mich fuͤrchterlich. Wie hat der Lehrer zu Felda 
geſprochen: falſche Maͤuler ſind dem Herrn ein 
Greuel. Ja ſchon, aber ich ſein doch ſonſt keine 
Luͤgnerin. Lieber Heiland, biſt ſelbſt bei armen 
Leut geweſt. Du weißt, wie's unſereinem iſt. Was 
wollt ich dann in meinem Leiden? Doch nix als 
ſo ein klein wink Gluͤck. Gelt, etzern ſprichſt du 
mit dem lieben Gott. Derweil ſein ich ſtill und 
verlaſſ mich auf dich!“ 

So beſchwichtigte ſie das mahnende Gewiſſen. 
Woche um Woche ging dahin, Zeichen und Wunder 
geſchahen nicht. Es kam der Herbſt und die Kirmes⸗ 
zeit. Da hielt der Flurſchuͤtz um fie an. — 

Zweimal hatte ſie nein geſagt. Aufgebracht war 
er davongegangen. Die Kraͤnkung wuͤrde er nie 
verwinden. Sie fuͤhlte tiefinnerſt, nun war's vor⸗ 
bei. Morgen ſchnuͤrte fie ihr Bündel und wan— 
derte in die Stadt zuruͤck. Aber vorher wollte ſie 
alles beichten, daß ſie in Reinheit und Wahrheit 
ſchied. Ihr hatte kein Heiland, kein Gott geholfen, 
ſo war's wohl am beſten, ſie half ſich ſelbſt. 

Von dieſem feſten Entſchluß durchdrungen, ſtieg 
ſie in ihre Kammer hinauf. Todmatt ſank ſie auf 
ihr Lager, aber kein erquickender Schlummer ſchloß 
ihre Wimpern. Kummervoll warf ſie ſich hin und 
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her. Erſt gegen Morgen forderte die Natur ihr 
Recht, und ſie fiel in einen tiefen Schlaf. Als 
ſie erwachte, ſtand die Sonne hoch am Himmel. 
Erſchrocken fuhr ſie in die Kleider und eilte in die 
Stube hinunter, doch hatte der Flurſchuͤtz das 
Haus ſchon verlaſſen. 
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obald der Baͤckermeiſter Klemmrath in der 
Fruͤhſtunde ſich zu Bett begeben hatte, wie 

es das muͤhſelige, aber eintraͤgliche Gewerbe mit ſich 
brachte, uͤbernahm ſeine Frau das Kommando im 
Haus. Im Ladenlokal lagen Butterweck, Waſſer⸗ 
datſcher und Zwiebaͤck gehaͤuft, und der Duft der 
friſchen Backware erfuͤllte den Raum. Die Lehr⸗ 
buben erſchienen mit ihren Koͤrben. Jeglichem teilte 
die Meiſterin ſein Quantum zu und befahl, die 
Kundſchaft raſch zu bedienen. Eben hatten ſich die 
Jungen entfernt, die Klemmrathen trank, ſich ver 
ſchnaufend, ein Schaͤlchen Kaffee, als ein gut ge— 
kleideter, huͤbſcher junger Menſch in den Laden trat. 
Hoͤflich den Hut luͤftend, begehrte er einen Butter⸗ 
weck, den ihm die Meiſterin gab. Indes er die 
Pfennige hinlegte, ſagte er ſichtbar befangen: 

„Iſt die Chriſtine Wallbott wohl hier?“ 

Die Klemmrathen ſah erſtaunt zu ihm auf. 

„Die Chriſtine? Ei, die iſt lang ſchon fort.“ 

„So hat ſie ein andern Dienſt in der Stadt?“ 
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„Bewahr! Die iſt alleweil in Eſchenrod. Beim 
Flurſchuͤtz. Der ſchreibt ſich Daniel Schwalb.“ 

Der junge Mann verfaͤrbte ſich und hielt ſich 
wie von einem Schwindel befallen mit beiden 
Haͤnden am Ladentiſch feſt. 

Sein Gebaren machte die Klemmrathen ſtutzig. 
Ganz Aug' und Ohr, fragte ſie: 

„Sie ſein wohl mit der Chriſtine bekannt?“ 

„Ja,“ ſagte der Fremde, ſich muͤhſam faſſend. 

„Ein beſcheidenlich Maͤdchen,“ plapperte die 
Baͤckersfrau, „und riſch. Ja wie die ſchafft, das 
iſt heutzutag bei den Dienſtboten keine Mode mehr. 
Mein Lebtag haͤtt ich ihr nicht aufgeſagt. Nu iſt 
die Chriſttag eine Frau gekommen und hat ſie mir 
ausgemiet'. 's war mir leid genug. Jetzt treffen 
Sie ſie in Eſchenrod. Drei Stund von hier, aber 
ein ſchoͤner Weg.“ 

Ohne auf ein Geſpraͤch ſich einzulaſſen, dankte 
der junge Menſch fuͤr den Beſcheid und ging. Die 
neugierigen Blicke der Klemmrathen folgten ihm. 

Draußen taumelte er ein paar Schritte vorwaͤrts, 
als habe ihn von neuem ein Schwindel erfaßt, dann 
wandte er ſich der naͤchſten Gaſſe zu, die in die 
Eſchenroͤder Landſtraße muͤndete. 

Bald hatte er die Stadt im Mücken. In viel⸗ 
fachen Windungen fuͤhrte die Chauſſee hinan. Zu 
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beiden Seiten weite Triften, von Herbſtzeitloſen 
uͤberſaͤt, fernab gelbe Stoppelfelder. Am aͤußerſten 
Horizont ragten die Waldberge wie ſchwarze Un— 
getuͤme aus dem Nebelgewoͤlk. Geiſterhaft ſchwebten 
die langen weißen Faͤden der Wanderſpinne vorbei. 
Aus dem Erdreich ſtieg ein dumpfer Moderduft 
auf und gemahnte an Tod und Verweſung. 

Maͤchtig ausſchreitend langte der Wanderburſch 
auf dem hoͤchſten Punkt der Straße an und ſah 
Eſchenrod in der Talſenkung liegen. 

Die Glocken hoben an zu laͤuten. Hörner: 
klaͤnge ſchwammen herauf. Jetzt ſpielten ſie 
drunten den Morgenſegen. Herrgott, es war ja 
Kirmeszeit! 

Und er befluͤgelte ſeine Schritte. Ein kurzer 
Abſtieg durch das Tannengehoͤlz. Schon hoͤrte er 
den Hollerbach rauſchen, da lugte die Saͤgmuͤhle 
hervor. Vorwaͤrts, vorwaͤrts! Wer ſaß denn dort 
am Wittgeborn? Wahrhaftig, es war der Bettel— 
kaſpar. Der hatte den Ankoͤmmling gleich erkannt. 

„Heilig Gewitter, der Schwalbejakob! Ei, wo 
kommſt du dann hergeſchneit?“ 

„Aus Holland,“ verſetzte der Angeredete und gab 
dem Bettelkaſpar die Hand. 

Dieſer hatte ſich von ſeinem Erſtaunen noch 
nicht erholt. 
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„Donnerkil, der Schwalbejakob! Etz kommſt du 
gerad noch zur Kirmes recht. 

. Heut fein die Bauern luſtig, 

Heut ſein ſie toll und voll.“ 

„Ich weiß.“ 

„Herentgegen iſt dein Vater dieſen Morgen ins 
Feld.“ 

„So?“ 

„Und hatt? die Donnerbuͤchſ' auf dem Buckel. 
Von wegen der Rabenplag. Elf Pfennig gibt's 
vom Stuͤck. Da verdient he noch ein' Haufen 
Geld.“ 

„Ich muß weiter,“ ſagte Jakob ungeduldig. 

„Du kommſt noch fruͤh genug nach heim,“ hielt 
ihn der Bettelkaſpar zuruͤck. „Tu was fuͤr einen 
armen Hungerleider und geb in der Kron“ ein 
paar Dippchen aus.“ 

„Nachmittag,“ verſprach ihm Jakob und machte 
ſich in Eile davon. 

Der Vater im Feld. Deſto beſſer. So fand 
er die Chriſtine allein. Faſt lief er die lange 
Gaſſe hinunter. Noch hundert Schritt zu ſeines 
Vaters Haus. Da lag's und funkelneu geſtrichen. 
Vom Donbalken gruͤßte der alte Spruch: 

Sieh vor dich und ſieh hinter dich! 
Die Welt iſt gar zu wunderlich. 
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Jetzt ſchritt er über den Hof, trat in den Flur. 
Juſt kam die Chriſtine aus der Kuͤche. 

„Jakob!“ 

Ein markerſchuͤtternder Schrei, und ſie brach 
ohnmaͤchtig zuſammen. 

Schreckensbleich kniete er neben ihr, rief ſie 
beim Namen: ſie regte ſich nicht. Da richtete er 
ſie ſanft in die Hoͤhe und trug ſie in die nahe 
Stube. Er ſtuͤrzte ans Fenſter, Hilfe zu holen. 
Die Straße war völlig menſchenleer. Ratlos 
kehrte er zu der Beſinnungloſen zuruͤck. Heiliger 
Gott, war ſie denn tot? Er rang verzweifelt die Haͤnde. 

„Chriſtine, Chriſtine!“ 

Sie hoͤrte ihn nicht. Er warf ſich jammernd 
uͤber ſie. 

„Gott ſei gelobt!“ 

Sie bewegte ſich. Ihre Bruſt hob und ſenkte 
ſich. Sie lebte. Jetzt ſchlug ſie die Augen auf. 

Zaͤrtlich ſchlang er die Arme um ſie. 

„Chriſtine, lieber, lieber Schatz!“ 

Da traf ihn ihr duͤſter flackernder Blick. 

„Nuͤhr mich nicht an,“ ſtieß fie hervor. 

Beſtuͤrzt ließ er ſie frei. Herrgott, war ſie denn 
irr geworden? 

Jetzt erhob ſie ſich. Ihr Geſicht war todblaß. 
Ihre Augen funkelten in fiebriſchem Glanz. Die 
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Erſchuͤtterung war zu gewaltig geweſen. Die Kräfte 
wollten ſie wieder verlaſſen, ſie ſchwankte. Doch 
ſchleppte ſie ſich zur Ofenbank. 

Er ließ ſich ſchweigend neben ihr nieder. Wenn 
ſie erſt wieder bei ſich ſein wuͤrde, daß er ſeinem 
Herzen Luft machen konnte. Sacht, nur ſacht! 
Minutenlang verharrte er ſtill. Dann begann er 
mit bebender Stimme: 

„Chriſtine, ich bitt dich, guck mich doch an. Ich 
bin der alte Jakob nicht mehr. Der iſt drunten 

in Holland geblieben.“ 
„ Der alte Jakob iſt tot,“ ſprach fie dumpf, „ich 
will von keinem neuen nix wiſſen.“ 

„Chriſtine,“ flehte er, „hoͤr mich an!“ 

„Ich will nix hoͤren!“ fuhr ſie auf. 

„Chriſtine,“ drang er aufs neue in ſie, „tu mir 
das Herzeleid nicht an,“ und Tränen erſtickten 
ſeine Stimme. 

Sie hielt ſich mit beiden Haͤnden die Schlaͤfen, 
als wollte ihr die Hirnſchale ſpringen. 

Er aber demuͤtigte ſich vor ihr. 

„Ich bin ein Schuft gegen dich geweſt. Das 
geſtehn ich zu. Hab's bitter bereut. Seit ich 
vom Militaͤr fortkommen bin, hab ich Gott weiß 
was all pexiert. Etz kann ich dir's ja ſagen: 's 
konnt ſein, wo's wollt, 's hat mich alsfort eins 


118 


gezoppelt. Und das warſt du. Hab waͤhrend an 
dich denken muͤſſen. Ja — und unſ' Kind! 
Was macht dann das?“ 

Da hatte er das Wort gefunden, das den Weg 
zu ihrem Herzen bahnte. 

Unſ' Kind! Ihre Augen blickten mit einem 
Male ſanft, das Blut kehrte in ihre Wangen zu— 
ruͤck, und ein Laͤcheln ſpielte um ihren Mund. 

Und als ob nichts geſchehen ſei, erzaͤhlte ſie ganz 
zutraulich, vor acht Tagen ſei ſie in der Stadt 
geweſen und habe nach dem Bubchen geſehen. Das 
ſei ein goldiges Kerlchen und wunderdrollig. Und 
habe feſtes Fleiſch und Kraft. Und fange es erſt zu 
babbeln an, koͤnne man ſich gerad waͤlzen vor Lachen. 

Gluͤckſelig ſah ſie vor ſich hin. Zaghaft ergriff 
er ihre Hand. 

Dieſen Morgen, ſprach er, ſei er mit dem 
Fuͤnfuhrzug gekommen und direkt zu den Backers: 
leuten gegangen, nicht anders denkend, ſie diene 
noch dort. Wie er gehoͤrt habe, ſie ſei bei ſeinem 
Vater in Eſchenrod, habe er gemeint, ihn treffe 
der Schlag. In einer Hatz ſei er hergerannt. 
Und das Glick, daß der Vater außerhalb fei. 
So koͤnne er gleich ſein Herz ausſchuͤtten. Jetzt 
ſei ihm auf einmal ganz gluͤhnig zumut. Greinen 
moͤcht er vor lauter Freud. 
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Sie lehnte fih an die Wand zurück, und ihr 
hübfches Geſicht war wie verklaͤrt. Was fie er 
lebte, war kein Traum, war offenbare Wirklich 
keit. Der Jakob, der verlorene Schatz, ſaß leib— 
haftig neben ihr. Sie ſchaute ihn von der Seite 
an. Das war der alte Krollenkopf, und das 
Schnurrbaͤrtchen gar ſtolz gedreht. Jakob, Jakob! 
O du Heiland, er war's. Hielt ihre Hand und 
tat ſo lieb. Selig vergaß ſie Groll und Harm 
und genoß die Wonne des Wiederſehens. 

Was in ihr vorging, verriet der Druck ihrer 
Hand. Wie ein warmer Strom ging's von ihr 
aus. 

„Etz kann paſſieren, was will,“ ſagte er geruͤhrt, 
„uns zwei bringt nix mehr auseinander. Guck, wo 
mir's in Holland ſo ſchlecht gegangen iſt, da bin 
ich erſt zu Verſtand gekommen. Tag und Nacht 
koͤnnt ich verzaͤhlen.“ 

Die Erinnerung an uͤberſtandene Leiden wurde 
in ihm wach, und er ſprach ſich in bewegten 
Worten aus. 

„Von Duͤſſeldorf bin ich herunter nach Amfter: 
dam. Da war ein Kamerad von mir. Der ſollt 
einen Platz fuͤr mich ausfindig machen. Mit der 
Malerei war's aber nix. Sie hatten uͤberall Leut' 
genug. Die Hollaͤnder haben was los. 's muß 
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einer ſchon ein Meifterftück liefern, wer denen etwas 
vormalen will. Deſſentwegen haͤtt' ich ihnen doch 
was zeigen koͤnnen! Nu tat ich hier und dort 
mich um, Frag dir aber ums Leben nix. So mußt 
ich in den ſauren Apfel beißen und bei einem 
Weißbinder in Arbeit gehn. Da hab ich ein 
ſchoͤn Stuͤck Geld verdient. Der Weißbinder 
ſchrieb ſich Paddenburg und hat auch ganz gut 
deutſch geſchwaͤtzt. Etz mußt du wiſſen, das 
Amſterdam ſteht im Waſſer, die Haͤuſer ſind auf 
Holzwerk gebaut. Man ſollt's gar nicht fuͤr moͤg— 
lich halten. uͤber dem Waſſer liegt als ein dicker 
Schwadem. Was die Holländer find, die find 
dran gewoͤhnt. Mir ift der Dunſt auf die Ner⸗ 
ven gefallen. Ich tat mich ganz barbariſch wehren. 
's half nix. Ich frag das Fieber fo hitzig, daß 
ſie mich ins Spital getragen haben. Da hab ich 
acht Tag lang nix von mir gewußt. Dernachert 
bin ich ſo matt geweſt, daß ſie fuͤr mein Leben 
nir mehr gegeben haben. Die barmherzige 
Schweſter hat alsfort mit mir gebet'. Ein’ Sonn 
tag hab ich ſelber gedacht, heut iſt's vorbei. Nu 
liegt man da und kann ſich nicht ruͤhren, aber im 
Kopf rumort's in einem zu. Und da ſieht man 
alles genau bis zuruͤck, wo man ſo'n kleiner 
Knibbes war. Und was man auf dem Gewiſſen 
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hat, das fticht ein akrat wie gluͤhende Nadeln. 
Den Schmerz haͤtt ich zur Not verbiſſen, aber 
daß ich dich hab ſitzen laſſen, dadruͤber kam ich 
nicht hinaus. Und hab in mich hineingegreint 
und haͤtt' Gott weiß was drum gegeben, wann du 
ſell bei mir geweſen waͤrſt. Dernachert bin ich 
eingeſchlafen. Und die Schweſter hat gemeint: 
der wacht nimmer auf. Die Nacht und den Tag 
drauf lag ich wie tot. Ich muß aber doch noch 
Kraft gehabt haben, dann Montag gegen Abend 
bin ich lebig geworden. Von der Stund an, kann 
man ſagen, war ich kuriert. Nu haben ſie mich 
noch ein paar Wochen aufgefuͤttert, dann haben 
ſie mich geſund geſchrieben. Der Paddenburg 
wollt mich gleich wieder nehmen. Ich hatt aber 
keine Ruh im Leib, bin ſtante pe auf die Eiſen— 
bahn und bin durchs Rheiniſche heimgefahren.“ 

Sie war feiner Erzählung mit geſpannter Auf 
merkſamkeit gefolgt. Da er von ſeiner ſchweren 
Erkrankung ſprach, floſſen ihre heißen Traͤnen. 
Er hatte ſchrecklich viel ausgehalten, hatte gewiß— 
lich all' ſeine Suͤnden gebuͤßt. Und ein guter 
Menſch war er doch! Denn als er mit dem 
Tode rang, hatte er noch an ſeine Chriſtine ge— 
dacht. 

Mit dem Blick beſorglicher Liebe ſah ſie ihn an. 
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„Etz merk ich erft, wie blaß du biſt. 's hat 
dich geherigd mitgenommen.“ 

Er meinte, er habe ſich voͤllig erholt und ſpuͤre 
die alte Kraͤftigkeit. Sie brauche ſich keine Ge— 
danken zu machen. Jetzt ſei die Reihe an ihr, zu 
erzaͤhlen. Er koͤnne es noch gar nicht faſſen, daß 
ſie hier bei ſeinem Vater diene, da muͤſſe ein 
Wunder geſchehen ſein. 

Nun gab ſie ihm getreulich Bericht, wie ſich 
alles zugetragen, wie fie die Zeit her fündlich ge: 
ſchwiegen und ſtuͤndlich auf feine Rückkehr gehofft. 
Seit Faſtnacht habe er nicht mehr geſchrieben. Da 
habe ſein Vater geglaubt, er ſei uͤbers Waſſer, 
und habe ihn gaͤnzlich aufgegeben. Indes habe 
fie fill ihre Arbeit getan und nicht nach rechts 
und nach links geguckt. Der Flurſchuͤtz ſei aber 
gar liebreich geweſen, und was ſie voll Schrecken 
vorausgeſehen, das habe ſich geſtern abend ereignet: 
er habe um ſie angehalten. Dieweil ſie's ihm 
nun verreden mußte, habe er's muͤhſam hinunter⸗ 
gewuͤrgt und ſei in Erbitterung fortgegangen. 
Seit geſtern habe ſie ihn nicht mehr ge— 
ſprochen, doch ſei's ihr ernſtlicher Vorſatz ge— 
weſen, heute Abbitte bei ihm zu tun, daß ſie 
verheimlicht, wer ſie ſei — und alſogleich Adjes 
zu ſagen. 
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Mit weit aufgeriffenen Augen hatte Jakob zu⸗ 
gehoͤrt. Nun ſprang er von Sorge und Furcht 
ergriffen auf. Ein Reumuͤtiger war er heimgekehrt, 
begangene Schuld zu ſuͤhnen. Chriſtine hatte ihm 
verziehen, hatte ihm die Treue gewahrt. Wuͤrde 
ſein Vater ſich verſoͤhnen, da er als Nebenbuhler 
vor ihn trat? Er kannte des Mannes Sinnesart. 
Erfuhr der die Wahrheit, geriet er in Flammen. 
Er wuͤrde fic) bei Gott nicht getrauen, den Wuͤten⸗ 
den zu beſaͤnftigen. Vielleicht, daß es der Chri⸗ 
ſtine gelang. Auf der Heimfahrt hatte er ſich 
vorgeredet, ſobald er mit ſeinem Maͤdchen einig, 
wollten ſie hurtig Hochzeit halten. Bei ſeinem 
Lehrherrn, dem Weißbinder Moͤhl, hatte er einen 
Stein im Brett. Der Alte war wohlhabend und 
kinderlos. Gern moͤglich, daß er ihm ſein Ge— 
ſchaͤft verkaufte, dafern der Flurſchuͤtz den Beutel 
zog. Dann trieb man die Weißbinderei nur 
nebenher, die Hauptſache war die Dekorations- 
malerei. Ein reicher Mann wuͤrde ſich auch wohl 
finden, der ſich eine feine Villa bauen ließ. Da 
wollte er Waͤnde und Decken bemalen, daß die 
ganze Stadt zuſammenlief. Und die Rede ging 
von Mund zu Mund: Das iſt das Werk des 
Jakob Schwalb, ſo leicht macht ihm das keiner 
nach. Und die Leute kamen von außerhalb, die 
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Arbeit des jungen Meifters zu fehen, und maren 
alle des Lobes voll. Er aber gelangte zu hohen 
Ehren und erfüllte das Land mit feinem Ruhm. 

An dieſen Phantaſtereien hatte er ſich förmlich 
berauſcht und Luftſchloͤſſer über Luftſchloͤſſer gebaut. 
Jetzt war er aus allen Himmeln gefallen und den 
Tatſachen gegenuͤber mutlos und ſchwach. 

Insgeheim freute ſich Chriſtine ſeiner Nieder— 
geſchlagenheit, dieſe galt ihr als untruͤgliches Zeichen, 
daß er ſeines Leichtſinns ledig, ein andrer Menſch 
geworden ſei. Ihr weiches Herz wollte uͤberwallen, 
doch hielt ſie an ſich und ſprach zur rechten Zeit 
ein verſtaͤndiges Wort. 

„Guck, Jakob, man muß alles von zwei Seiten 
betrachten. Dein Vater tut nix unverſonnen und 
hat ſich das gruͤndlich uͤberlegt. He ſteht in voller 
Mannhaftigkeit und braucht ſein Leben nicht zu 
verfetzen. Auf dich hat er keine Gedanken mehr 
geben, und wann er ſich wieder verheiraten will, 
kann's ihm, weiß Gott, keins uͤbel nehmen. Etz 
kann er meine Abſag gar nicht bekappen. He 
ſagt ſich, er braucht bloß die Hand auszuſtrecken 
und hat an jedem Finger eine. Und 's iſt auch 
fo. Dann die Mannsleut, die's mit den Mäder: 
chen ehrlich meinen, die ſein babariſch rar heut— 
zutag.“ 
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Sie hielt inne und ſah ihn bedeutungsvoll an. 
Er trat ans Fenſter, ſeine Verlegenheit zu ver— 
bergen. 

„Weil wir gerad davon ſchwaͤtzen,“ fuhr ſie fort, 
„ich muͤßt ja falſch ſein, wann ich dir's nicht ins 
Geſicht ſagen tät, wie du dich an mir verſuͤndigt 
haſt. Etz ſein's bald zwei Jahr, daß du fort— 
gemacht biſt. Sell hab ich gedenkt, du muͤßt 
mich kennen, daß ich mich vor dir nur aufgeneſſelt 
hab und ſonſt vor keinem mehr auf der Welt. 
Ja, ſein dann die Weibsleut allegar liederlich, 
daß kein Mannsbild ſo was glauben darf? Guck, 
waͤrſt du nicht ſo treulos geweſt, das Bubchen, 
haͤtt mir nix gemacht. So hoch haͤtt ich mein 
Kopf getragen!“ 

Sie ſtand auf, und eine entſchiedene Haltung 
hob ihre ſchlanke Geſtalt. Unwillkuͤrlich wandte 
er ſich um, und ihre Blicke begegneten ſich. 

„Chriſtine,“ bekannte er offenherzig, „ich bin 
kriminaliſch ſchlecht geweſt.“ 

„Du haſt keine Ahnung,“ ſprach ſie weiter, und 
ihre Stimme daͤmpfte ein ſchmerzlicher Klang, 
„wie mir's geweſt iſt in den zwei Jahr. Guck, 
wann eins ein Metzgermeſſer nimmt und ſtoͤßt 
mir's akrat in die Bruſt, 's kann nicht ſo weh 
tun wie mein Braſt. Und daß du's nur weißt, 
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ich hab dich verflammt und verflucht und“ — 
ſetzt fie ſchamhaft errötend hinzu — „hab mich 
waͤhrend dabei erwiſcht, daß ich dich doch noch 
lieb haben tat.“ 

Er zog ſie beſeligt an ſeine Bruſt und beteuerte: 

„So wahr Gott im Himmel iſt, ich mach's 
wieder gut.“ 

„Das hoff ich,“ ſprach ſie vertrauensvoll. 

Eine Weile genoſſen ſie ſtumm ihr Gluͤck, dann 
ſagte er: 

„Ich hab mir das ſo ausgedenkt, du ſollt'ſt 
zuerſt mit dem Vater reden.“ 

„Jakob, ich denk, wir reden beidſammen.“ 

Er runzelte die Stirn. 

„Ich fuͤrcht halt, er wird kollerig.“ 

„Dein Vater iſt kein unguter Mann.“ 

„Ja ſchon, aber wo ich ſo jaͤhling komm. Und 
auf den Stutzer noch unſer Sach.“ 

„Ich kenn dein' Vater,“ ermutigte ſie ihn. „Der 
ſchaͤumt gleich auf und donnert los. Etz wann 
er's verworgt hat, gibt er nach.“ 

Er hegte doch noch mancherlei Zweifel, ob alles 
gut verlaufen werde. Sie meinte, er ſei ſo lang 
draußen geweſen, daß ihm der Vater fremd ge— 
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worden. Sie erzählte, wie ſie's angefangen, daß 
der Flurſchuͤtz ſie niemals angeſchnauzt habe. Wer 
ihn nur recht zu nehmen wiſſe, der koͤnne ihn um 
den kleinen Finger wickeln, denn im Grund habe 
er ein treues Herz und mute niemand Unbilliges 
zu. Das verdeutlichte ſie an allerlei Zuͤgen, die 
ſie bei ihm beobachtet hatte. 

Jakob wunderte ſich ein uͤber das andre Mal, 
wie erzgeſcheit die Chriſtine war. Wenn die's 
darauf anlegte, ſeinen Vater herumzukriegen, da 
mußte er die Segel ſtreichen. Das Bild des 
Flurſchuͤtzen, das er ſich in duͤſteren Farben aus 
gemalt, erſchien ihm gemach in freundlicherem 
Licht. Seine Beſorglichkeit wich einer beruhigten 
Stimmung. Nach ſeiner Art entwarf er Zukunfts⸗ 
plaͤne, ſetzte ſich aufs hohe Pferd und uͤberließ ſich 
einer großen Fröhlichkeit. 

„Juchhe! Martini muß Hochzeit ſein!“ 

Jubelnd hob er Chriſtine in die Hoͤhe, ſetzte 
ſie auf ſeinen Schoß und herzte ſie, daß ihr der 
Atem verging. 

„Jakob, du biſt nicht recht klug,“ wehrte ſie. 

Ihre Zuruͤckhaltung ſteigerte ſeine Leidenſchaft. 

Er preßte ſie an ſich und bedeckte ihren Mund 
mit brennenden Kuͤſſen. 
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Sie ſtemmte die Arme gegen feine Bruſt und 
ſtammelte angſtvoll: 

„Jakob, laß ab!“ 

Seine wilde Sinnlichkeit riß ihn mit fort. — 

Sie widerſtrebte ihm mit aller Kraft. — 

So kaͤmpften ſie einen heißen Kampf. — 


9 Alfred Bod, Der Flurſchlltz 129 


11 


He in den Luͤften kreiſt ein Schwarm von 
Kraͤhen. Schnell wie die Windsbraut 
ſtoßen ihrer zwei auf friſch beſtelltes Ackerland 
herab. Mit hoͤrbarem Brauſen folgt der ganze 
Flug. Die ſchwarze Legion bedeckt den lockeren 
Grund und macht ſich uͤber die Winterſaat 
her. 

Dem Bauersmann ſind die Kraͤhen verhaßt, 
was man ihm auch von ihrem Nutzen vorpredigen 
mag. Er weiß, ſie wackeln hinter dem Saͤmann 
her und leſen die leckeren Fruchtkoͤrner auf. 
Spricht die Obrigkeit ihr Placet aus, ſo wird das 
Kraͤhenſchießen zum Feſt. 

Am Saum des Gemeindewalds, vom Stamm 
einer mächtigen Kiefer gedeckt, ſteht der Flurſchuͤtz, 
das Gewehr im Anſchlag. 

Jetzt druͤckt er los. 

Zwei Raͤuber bleiben tot auf der Staͤtte. Die 
uͤbrigen ergreifen die Flucht, aus der Hoͤhe klingt 
ihr kraͤchzendes Kroa. 
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Der Flurſchuͤtz laͤdt aufs neue fein Gewehr, 
freilich nur dem Jaͤgerbrauch folgend, denn er 
kennt die Kraͤhen als ſchlaue Patrone. Zum 
Schuß wird er dieſen Morgen kaum wieder 
kommen. 

Gemaͤchlich naͤhert er ſich dem Feld und bindet 
die Jagdbeute zuſammen: zwei alte, feiſte Geſellen, 
das Geſicht vom Bohrgeſchaͤft federlos. Die haben 
mancherlei auf dem Gewiſſen. Nun hat ſie ihr 
Verhaͤngnis ereilt. a 

Der Flurſchuͤtz uͤberſchreitet die Gewann und 
begibt fic) hinunter zum Hollerbach. Am Ufer: 
rand läßt er ſich langſam nieder. Er iſt feit Tages: 
85 auf den Beinen, da tut ein wenig Ruhe 
gut. 

Der Platz iſt ihm gar wohl vertraut. Hier 
hat er oft als Kind geſeſſen, der Gaͤnſehannes 
neben ihm. 

„Hannes, Popannes, 
Was machen die Gaͤns? 
Sie ſitzen im Waſſer 
Und puddeln die Schwanz.” 


Der Gaͤnſehannes erzaͤhlte Geſchichten, von 
Noͤcken und Nixen, wunderbar. Und das Waſſer 
rauſchte ſo ſeltſam dazu, da konnte man das 
Gruſeln lernen. Der Jugendfreund iſt lang ſchon 
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tot, und die Nöcken und Nixen auch. Nur das 
Waſſer rauſcht wie jenes Mal. 

Ein Sandſtein liegt im klaren Grund, von der 
Stroͤmung ſauber ausgewaſchen. Wenn man den 
Kopf einmal ſo ausſpuͤlen koͤnnte, das wuͤrde eine 
Wohltat ſein. Da niſten die Gedanken drin und 
immer neue fliegen zu. Wahrhaftig, der Kopf iſt 
haͤrter wie Stein, ſonſt muͤßt er bei dem Rumor 
zerberſten. 

Was hilft das alles, Daniel? du mußt dich 
halt ducken. Ja ſchon, aber barbariſch ſauer 
wird's einem doch. Für wen haft du dich abge 
plackt? Wann du ſtirbſt, bleibt deine Tuͤr offen. 
Jakob! Jakob! Nein, ſchweig ſtill! Reiß die 
Vatergedanken heraus. Der Lump iſt bei dir 
ausgetan. 

Im Dorfe laͤutete es zehn Uhr. Was mochte 
jetzt die Chriſtine ſchaffen? Wahrſcheinlich war 
ſie in ihrer Kammer und packte ihre Siebenſachen. 
Daß ſie heut Abſchied nahm, war ausgemacht, 
wie er ſie kannte. Danach ging ſie wohl in die 
Stadt zuruͤck und tat ſich nach einer Stelle um. 

Das Mädchen gab einem Mätfel auf. Sie 
brachte ſich lieber kuͤmmerlich durch, als daß fie be: 
haͤbig im Wohlſtand lebte. Oder waren ihr die 
Mannsleute alleſamt ein Greuel? Dem widerſprach 
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ihr leibliches Kind. Der Schnappersgritt Rede 
nach hatte ſie's von einem Infanteriſten, der laͤngſt 
uber alle Berge war. Sein Name war nie über 
ihre Lippen gekommen. 
g Und doch — bedachte man's genau, gab's fuͤr 
ihr Tun nur eine Deutung: der Soldat hatte ſell 
es ihr angetan, daß ſie ihn nimmer vergeſſen konnte. 
Wahrhaftig, das mußte ein Mordskerl ſein! 
Wenn man unter den Weibsleuten Umſchau 
hielt, es gab nicht viele wie die Chriſtine. Er 
hatte feine Freude an ihr gehabt, ja, daß er ſich's 
nur eingeſtand, er war bis uͤber die Ohren in ſie 
verſchoſſen. d 

Vergangene Woche hatte ihn der Balthaſar 
Rockel geladen. Sie probierten den neuen Apfel⸗ 
wein und ſaßen, als haͤtten ſie Pech an den Hoſen. 
Er hatte ein bißchen viel getrunken. Um Mitter— 
nacht trat er in ſeine Hofreite ein. Da uͤberkam 
ihn unbaͤndige Jugendluſt. Und akkurat wie die 
jungen Burſchen taten, holte er die Leiter aus der 
Scheuer herbei, ſtellte fie unter der Chriſtine Fenfter 
und ſtieg behende die Sproſſen hinauf. 

„Steh auf, du wackeres Maͤgdelein, 
Komm, laß mich zu dir herein.“ 

Droben regte ſich nichts. So krabbelte er be 

dumpft herunter und ſtellte die Leiter an ihren Ort. 
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Am anderen Morgen hielt er Einkehr bei ſich. 
Der Teufel ſollte den Apfelwein holen. Der 
hatte ihn zu dem Streich verfuͤhrt. Im ſtillen 
leiſtete er einen Schwur, ſein Geluͤſte niederzu— 
halten, es ſei denn, die Chriſtine wurde ſein ehelich 
Weib. 

Nun hatte er geſtern ſeine Hoffnung begraben. 
Kochend war er fortgeſtuͤrmt, die Straße hinunter 
ins freie Feld. Die halbe Nacht war er herum 
geſtrichen. Im Wald hatte ihn das Gewitter 
uͤberfallen. Und mitten im Toben des ſchweren 
Wetters hatte er ſeine Ruhe wiedergewonnen. 
Die klare Beſinnung gebot, zu verzichten. 

Unſer Herrgott hatte einen großen Garten. 
Vielerlei Pflanzen wuchſen darin, und jegliche 
forderte ihren Platz. Konnte man's einem Men⸗ 
ſchenkind verargen, daß es ſeine eigenen Wege 
ging? Die Chriſtine war nicht wie andre Mäd- 
chen. Die mußte man mit beſonderem Maße 
meſſen. Ihr Bild ſtieg greifbar vor ihm auf, 
wie ſie geſtern zitternd vor ihm ſtand: das Bild 
einer armen Geaͤngſteten. „Nehmt's nicht fuͤr 
ungut, es kann nicht fein." Das hatte um 
ſaͤglich traurig geklungen. Da war gewiß kein 
Falſch dahinter. Sollte er den Stab uͤber ſie 
brechen? 
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Er ſchaͤmte ſich feiner Aufgebrachtheit. Verflixt! 
Wenn er hundert Jahre alt wurde, die Gaͤule 
gingen halt mit ihm durch. Das war ein Erb- 
teil von ſeinem Vater. Der hatte mit ſeinem 
hitzigen Blut das halbe Dorf ſich feind gemacht. 
Und war der beſte Mann von der Welt. Ja, 
ſtak in ihm denn Boshaftigkeit? In feiner Ge 
freundſchaft wußten ſie's: es war kein Troͤpfchen 
Gift in ihm. Und wenn's die Chriſtine nicht 
glauben mochte, jetzt ſollte ſie ihn kennen lernen. 
Er gab ihr den vollen Jahreslohn und fuͤr ihr 
Bubchen was dazu. Wollte ſie dieſen Nachmittag 
ziehen, hieß er den Poſtmuͤller anſpannen. So 
ſchwer's ihm wurde, er fuhr ſie ſelbſt. Das hatte 
ſie um ihn verdient. 

Gegen Mittag kehrte er ins Dorf zuruͤck. Dort 
hatte die Kirmesfreude ihren Höhepunkt erreicht. 
Auf der Schleifwieſe tummelte ſich das junge 
Volk, die Muſik intonierte den Siebenſprung. 
Vor der Krone ſaßen die reichſten Bauern und 
becherten Wein. Etliche waren ſchon benebelt. 

Als der Flurſchuͤtz eben voruͤberſchritt, trank 
ihm dieſer und jener zu. Er mochte nicht unhöflich 
erſcheinen und ließ ſich bereden, ein wenig zu bleiben. 
Darauf tat er der Sitte nach jedem Beſcheid. 
Das ſtarke Getraͤnk ſtieg ihm zu Kopf. 
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Von ungefähr kam der Roͤckel dazu. Der nahm 
den Vetter geheimtueriſch beiſeit. 

„Daniel, hab ich dann recht gehoͤrt?“ 

Der Flurſchuͤtz ſah ihn verwundert an. 

„Was iſt los?“ 

Der Roͤckel ſtutzte. 

„Wo kommſt du dann her? 

„Direkt vom Feld.“ 

„Das iſt nicht ſchlecht.“ 

„Ich glaub, du haſt dein' Uz mit mir.“ 

„Bewahr! No du wirſt Augen machen.“ 

Dem Flurſchuͤtzen riß die Geduld. 

„Etz ſprech dich aus,” ſagte er faſt grob. 

Der Roͤckel neigte ſich nah zu ihm hin. 

„Alleweil iſt mir der Bettelkaſpar begegnet.“ 

„Ja und?“ 

„Der hat mir's verzaͤhlt. Hab gemeint, ich 
müßt auf den Ricken fallen. Dein Jakob iſt 
dieſen Morgen gekommen.“ 

„Der Jakob!“ prallte der Flurſchuͤtz zurück und 
ſtuͤtzte ſich wie ſchwindlig auf ſeinen Stock. 

„Den bringt der Teufel,“ ſagte der Roͤckel, 
denn er wußte als Freund und Anverwandter, wie 
Vater und Sohn miteinander ſtanden. 

„Krieg die Kraͤnk!“ richtete ſich der Flurſchuͤtz 
auf, und die Flammen ſchlugen ihm aus dem 
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Geſicht. „Ich hab mit dem Nautnutz nix mehr 
zu ſchaffen.“ 

„Ruhig Blut!“ redete ihm der Vetter zu. 

„Wo ſoll he dann ſein?“ 

„Wie der Kaſpar ſpricht, bei dir zu Haus.“ 

„Oha! Da ſein ich der Herr, da hat he nix 
zu ſuchen.“ 

„Ich denk doch, du wirſt fertig mit dem.“ 

Der Flurſchuͤtz hob den Arm empor. 

„Ich fein dir gut dafür.“ 

Er ſagte der Tiſchgeſellſchaft haſtig „Adjes!“ 
und ging. War ihm die Hiobspoſt in die Knie 
gefahren oder war's der ungewohnte Wein, er 
torkelte foͤrmlich uͤber den Platz. — 

Der Roͤckel ſetzte ſich zu den Bauern. 

„Was haſt du dann mit dem Daniel gehabt?“ 
ging man ihn neubegierig an. 

„Ich?“ ſagte der Roͤckel, „dreimal nir. Das 
Neuſte iſt: der Schwalbejakob iſt wieder da!“ 

Ein paar Faͤuſte ſchlugen auf den Tiſch. 

„Der Schwalbejakob!“ 

„Kreuzdonnerwetter.“ 

„Wo hat dann der Kleckſer die Zeit her ge— 
ſtocken?“ 

„Druͤben in Amerika.“ 

„Das heiß ich unverhuts Kirmesbeſuch.“ 
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„Der hat noch gefehlt.“ 

„Achtung, ihr Leut, der Bull geht um.“ 

„Sperrt etz euer Maͤdercher ein.“ 

„Ja, he hat's vormals arg getrieben.“ 

„Und faͤngt am End das Geſchaͤft wieder an.“ 

„Schwaͤtz doch kein Blech!“ 

„Wieſo?“ 

„He tußt genau, wo er anpochen konnt.“ 

„No, no.“ 

„Das verſteht ſich.“ 

„Bei ſo was ſein immer zwei, die's wollen.“ 

„Eſchenroͤder Maͤdercher 
Legt euch in die Bohne, 
Wann der Schwalbejakob kommt, 
Wird er euch belohne.“ 

Brauſendes Gelaͤchter erſchuͤtterte die Luft. Die 
Glaͤſer droͤhnten aneinander, der Wein rann in 
Stroͤmen durch die Gurgeln. — 

Indes ſchwankt der Flurſchuͤtz die Gaſſe hinunter, 
den hochroten Kopf vornuͤbergebeugt. 

„Himmelſakerment, ſein ich dann durmelig?“ 
ſpricht er mit ſich ſelbſt. „Schwaͤtz dir nix ein, 
du biſt nicht durmelig. Ja freilich, der Wein. 
Mußt mich dann der Teufel reiten, daß ich das 
Zeug herunterſchuͤtt? Ich ſein doch durmelig. 
Daniel, hab deine Gedanken zuſammen. Der 
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Stromer ift wieder lebig worden. Das hätt ich 
mir nicht räumen laſſen. Gott ſtraf mich, hab 
gemeint, he iſt rackemaustot. Was ift dann an 
ſo einem Menſch verloren? Daniel, Daniel, he 
iſt doch dein Kind! Fein geſprochen. Und was 
für ein Kind! Hatt he ein Funken Lieb zu feinem 
Vater? Fauklerei! Als Faß ſein ich ihm gut 
geweſt. Das heißt, ſolang er dran zapfen konnt. 
Spund zu! Der kommt mir recht. Von mir 
aus kein roten Pfennig mehr!“ 

Nimmt denn die Gaſſe heut kein Ende? „Allo, 
allo!“ Der Schweiß dringt ihm aus allen Poren. 
Da wohnt der Schmalbach, da der Roͤckel. „Allo, 
allo!“ Nun kommt ſein Gehoͤft. 

Am Gartenzaun ſteht der Bettelkaſpar und grient 
ihn an. 

„Daniel, Menſch, wo ſteckſt du dann? Sput 
dich, haſt Beſuch gekriegt. Das Jakoͤbchen iſt 
wieder da. Hat Baͤckelcher wie Milch und Blut 
a ift den Maͤderchen fo gut. Daniel, fput 

ich! 

Der Flurſchuͤtz laͤßt den Kaſpar tralatſchen und 
ſchreitet das Staket entlang. Jetzt biegt er in 
die Toreinfahrt ein. Zwei Stufen fuͤhren ins 
Haus hinauf. Die Küche iſt leer. Wo iſt die 
Chriſtine? Vielleicht in der Scheuer. Horch 
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doch, horch! Was war dann das? Da ftöhnt 
jemand, als ging's ihm ans Leben. Daniel, 
Daniel, biſt wirr im Kopf. Horch! Jetzt wieder. 
Ein verhaltener Schrei. 

„Gottes Donner, das iſt die Chriſtine!“ 

Ein Sprung, er ſtoͤßt die Stubentuͤr auf. Das 
Blut erſtarrt in ſeinen Adern, die Augen quellen 
ihm aus den Höhlen. Ein Mann über die Chri 
ſtine her. Hoͤlle und Teufel! 

Nun erkennt er ihn. 

„Jakob!“ 


Der Boden wankt ihm unter den Fuͤßen. Vor 
ſeinen Augen zuͤngeln Flammen. Ein Wirbel raſt 
durch ſeinen Kopf. 

Im Nu reißt er das Gewehr herunter. Knack! 
ſchnappt der Hahn. Da kracht der Schuß. Ritt⸗ 
lings ſchlaͤgt der Jakob zu Boden. Die Kugel 
iſt in den Kopf gedrungen. Er iſt tot! — 

Die Chriſtine ſchnellt auf. Der Wahnſinn will 
ihr Gehirn umklammern. Ein graͤßlicher Schrei 
entringt ſich ihren Lippen. 

„Was habt Ihr getan? He iſt der Vater von 
meinem Kind!“ 

Der Flurſchuͤtz taumelt ein paar Schritte vor 
waͤrts und ſtuͤrzt an der Leiche ſeines Sohnes 
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nieder. Um feine Schultern baumeln die Kraͤhen, 
die er am Morgen geſchoſſen hat. — 

Der Bettelkaſpar hat den Schuß gehoͤrt. Halb 
neugierig, halb erſchreckt, ſchleicht er ins Haus und 
lugt in die Stube herein. 

„Gott ſoll ſich erbarmen!“ 

Das Entſetzen packt ihn, er rennt fort. 

„Mordio, Mordio!“ 

Das Wort ſchlaͤgt wie der Blitz in die Haͤuſer. 
Die Leute ſammeln ſich auf der Gaſſe. 

„Mordio, Mordio!“ 

Die Schreckenskunde dringt in die Krone. Die 
Alten laſſen den Wein im Stich. Den Jungen 
iſt die Luft zum Tanzen vergangen. Die Muſiker 
klettern von ihrem Podium herunter. 

„Mordio, Mordio!“ 

Der Kronenwirt ſteht mit ſchlotternden Knien. 

„Ihr muͤßt es drin den Gendarmen ſagen.“ 

Da kommen ſie ſchon in voller Wehr. Vor— 
Warts, in des Flurſchuͤtzen Haus! Trapp, trapp! 
Hinter ihnen draͤngt die Menge nach. Niemand 
getraut ſich laut zu ſprechen, die Stimmen ſinken 
zum Fluͤſtern herab. Trapp, trapp! Die Gaſſe 
erdroͤhnt vom Tritt der Kolonne. Halt! Jetzt 
ſind ſie am Ziel. 
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Die Gendarmen wenden fid um. 

„Daß ſich keins unterfteht, das Haus zu be 
treten!“ 

Der Buͤrgermeiſter und der Ortsdiener keuchen 
heran. Als Amtsperſonen haben ſie Zutritt. 

Darauf gehen ſie ſelbvier hinein. — 

Wohl eine Viertelſtunde verſtreicht. 

Die Menge verzehrt ſich in Ungeduld. 

Endlich öffnet ſich die Tür. Voran ein Gen 
darm, dahinter der Flurſchuͤtz, die Haͤnde auf dem 
Nuͤcken gefeſſelt. Er trägt fein Dienſtabzeichen auf 
der Bruſt. Die Muͤtze hat er tief ins Geſicht ge 
druͤckt. Seine Blicke ſind auf den Boden geheftet. 
Er ſcheint ſich muͤhſam fortzuſchleppen. Die hohe 
Geſtalt iſt voͤllig gebrochen. 

Der Menſchenſchwarm weicht ſcheu zuruͤck und 
bildet unverſehens Spalier. Bei den Weibern hoͤrt 
man unterdruͤcktes Schluchzen, die Maͤnner ſehen 
finſter drein. Das Mitleid folgt dem Ungluͤcklichen, 
den die Gendarmen vor den Richter fuͤhren. 

Vom Kirchenplatz geht's maͤhlich hinan. Uralte 
Baͤume beſaͤumen den Weg, ſie tragen roten Blaͤtter⸗ 
ſchmuck. Die leuchtenden Farben bedeuten das Leben. 
Der Wind aber iſt ein Ungluͤcksprophet. Der rauſcht, 
ſie bedeuten den Tod. 
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Mit einem Mal flammt die Sonne auf und entzün- 
det die Kronen zu gleißender Glut. Eine Feuersbrunſt 
loht die Straße hinauf. Und die Rieſenfackeln zur Rech- 
ten und Linken geben dem Flurſchuͤtzen das Geleit. 
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Bücher von Alfred Bock 


Alfred Bock iſt unter unſeren zeitgenöſſiſchen Schriftſtellern einer 
der eigenartigſten und ſelbſtändigſten. Mit lauterem Humor ſind 
ſeine Geſtalten verklärt, und die Daſeinsfreude, die aus dem Ur⸗ 
quell germaniſchen Empfindens ſchöpft, die nichts von klöſterlicher 
Weltflucht weiß, lebt all ſeinen Geſtalten im Blut. Bocks Bücher 
berühren ſich aufs innigſte mit dem Denken und Empfinden des 


Volkes, dem er Helfer, Berater, Leiter ſein will. 
Karl Neurath in der Wefer-Zeitung, Bremen. 
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